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―絵画の制作をはじめたきっかけは？
　子どもの頃から、作ったり、描いたりが好きで。
夢中になると、まわりを忘れて、自分の世界に入
れるじゃないですか。学校へ行っても、美術だけ
は良かった。だから迷いはなかった。数学や英語
もできたら、迷っていったんじゃないかと（笑）。中
学の先生が絵を認めて、展覧会に出してくれて。
美術の授業になると、胸を張って（笑）。
―絵で生きていこうと自覚も出てくるわけですね。
　長いあいだには、生活や進路も変わるけど、絵
を夢中になって描くことだけは変わらないと思っ
たから。まわりの環境や生活はどんなに変わって
も、それだけは自信がありましたね。
―作家一本で生きていく人もいれば、仕事を別に
もって制作と両立させる人もいますね。
　自分の場合は、絵だけで生活はままならない
し、おまけに結婚して子どももできて。
―そのときには、お仕事は？

　物理的な時間というより、精神的な時間を絵に
向けられる仕事がいいんじゃないかと思って、町
工場で溶接関係の仕事をしていました。
―職場は近かったんですか？
　同じ川越です。でも最初は残業があったんだよ
ね。残業すれば、みんな残業代がもらえる。でも、
こっちとしてはそんなに残業したくない（笑）。おま
けに子どもは保育園だしね。子どもはけっこう好
きだったから、家庭も大事にしようと。
―夫婦で働いていらっしゃったんですよね。
　家族を良い雰囲気にしたいと思っていたし。そ
れをけっこう大事にしていたから。
―残業していられないですね。
　仕事に関しては優秀だったんですよ。正確で、
早くて。それで5時になると子どもを迎えに行きま
すって言って。そうすると経営者がね、木藤くんは
凄い、と。短い時間で仕事して早く帰るから、残業
代もかからない。みんな見習えって（笑）。

町工場の仕事の合間に
制作のためのメモを描き続けた

―どういうお仕事をされていたんですか？
　大手企業の発注を受けて、鉄板を機械で切っ
ていくんです。切り終わるまで5分とか10分とか、
機械を見ているだけの時間があるから、その間に
制作のためのメモを描いて（笑）。
―膨大なメモが生まれてくるんですね。違うことを
考えていて、仕事は失敗しないんですか？
　仕事はけっこう優秀だから（笑）。だいたいコツ
があるからね。ここを注意しようとか。
―熟達して、違うことを考えても大丈夫になって。そ
れは理想ですよね。仕事と制作を両立できる。
　夏は工場だから、けっこう暑いんだよね。鉄で
しょ。40度とか。冬はね、鉄が冷たくて、マイナス2
度。そういうところでやってて。でも、香月泰男は
マイナス35度でしょ（笑）。
―香月泰男はシベリア抑留ですからね。
　それと比べたらね、マイナス2度は……でも香
月泰男より年月はずっと長かったから、同じくらい
かな（笑）。
―それで定時に仕事をあがって、お子さんたちとも
時間を過ごして、寝静まってから……
　8時、9時頃に寝たら、あの頃は30代、40代で若
いから、夜2時頃までできたんだよね。次の日6時
頃に起きても大丈夫でした。
―それでまた仕事に行く。休みは週末ですか？
　土日ですね。最初は日曜だけだったけど、だん
だん週休2日になって。ああいう仕事は、家で考え

てもしょうがないじゃないですか。家に帰ってきた
ら全然考えない。休みの日も考えない。それは良
かった。
―その頃から、こんな絵を作られていたんですか？
　最初は合板を四角く切って重ねたりして、半立
体的な作品。それをボルトで止めるのに、ドリル
で穴を開けて。持ち上がらないほど重くて。だん
だん、一枚でも迫力があるものが出せるかなと
思って、彫り込んでいくようになって。
―それは大きな変化ですよね。モノとしての立体か
ら、そうではなっていくのだから。
　その頃の作品もまだありますね。大きいのは
150号くらい。最初にコンクールに出したのは、
1989年の現代日本美術展。そのときは鉛丹塗料
一色。鉄筋に錆び止めの塗装をすると朱色がき
れいなんですよね。マットで、むらがなくて。その
頃はもう子どもが小学生になっていたから、だん
だん制作ができるようになった。
―その前はなかなかできなかった？
　エスキース（下絵）だけはやってたんだけどね。
子どもの成長の絵本は描いてたかな。
―家族のために制作をしていたんですね。
　初めて海に行ったりとか、初めて空や雲を見た
ときとか。それを絵本に描いてね。
―その頃は、発表はしていない？
　してないですね。
―でも、1989年からはずっと継続的に作家活動を
されていますね。
　そうですね。仕事があって時間がなかったから
個展はできなくて、コンクールに出して……
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―コンスタントに賞をとられていますよね。
　賞をとったら、表彰式に行ってね。

黒鉛を指でこすっていくと、
鉛みたいな感じの質感が出る

―半立体から変わってきたのはいつ頃ですか？
　1998年の宇部絵画ビエンナーレあたりです
ね。宇部は絵画と彫刻を交代でやっていて。
―宇部は野外彫刻で有名ですよね。その頃から変
わりはじめた。きっかけは何だったんですか？
　きっかけは……
―重たいから？（笑）
　重たいってのもあるのと（笑）。その頃、半立体
が朱色から黒鉛になったときがあった。
―なぜ黒鉛になったんですか？
　よく言われるのは、川越に住んでいるから、蔵
の影響じゃないかって。
―川越の蔵は黒漆喰の壁が特徴ですね。
　潜在的にはあるのかもしれないけど、やはりモ
チーフになるきっかけのものが黒じゃないです
か。鉄の板にも黒皮っていうのがあるんですよ。
―ちょっと金属的な。
　その美しさみたいなものが……。黒鉛を指でこ
すっていくと、鉛みたいな感じの質感が出る。小
学校のとき、鉛筆で机をこすると、鉛色になって。
―黒鉛の質感を生かすため平面になった？
　そうですね。黒鉛の色の質の良さ。半立体だ
と、影が強くなっちゃう。
―物質感がありますからね。

　平らな板と平らな板が重なると、強く影が出る。
彫った凸凹に黒鉛を塗ると、何というか……
―素材の良さが出てくる。
　そうそう。呼吸しているような、表面が動いてい
るような、そういう感覚かな。
―その変化が宇部の頃だったんですか？
　98年から板になってるんですね。93年のABC
美術コンクールあたりは、半立体で黒なんです。
―彫り跡の淡い感じは、いつ頃からですか？
　それはね、その後。98年くらいは強かった。
―そんな気がしていました（笑）。だんだん薄くなっ
ていったんですね。
　最初はいかにも、やったな、ていう感じが出て
たね。彫刻刀を使ったねって言われて。それはそ
れでも良かったんだけど。
―絵画としては認識されたんですか？
　それはそう、絵画として。あの頃はフランク・ス
テラとかの半立体的な絵画があって。
―現代絵画。絵画と彫刻というか、平面と立体。
　そうですね。平面っていう、そういう感じ。
―それから次第に、自分の痕跡を消していくような
作品になっていくんですよね。
　そうそう（笑）。やっぱり年とともに。98年頃には
やってやるぞって、インパクトを出すっていう、半立
体のときの感じが残っている。
―コンクールは、インパクトの強いものが選ばれる
傾向がありますよね。
　そう、最初にインパクトがないとね。
―それなのに痕跡を消していくことを選んだ。でも
コンクールには出し続けているわけですよね。
　最後が２００６年の世界堂絵画大賞。
―米倉守賞をとっていますね。
　その頃には、もう淡い作品で、結構落ち着いて
たかな。
―淡い作品なのに、それでも評価された。
　自分の中では、インパクトを抑えてもそれなりの
強さがあるって思っていた。表彰式のときに、米倉
守さんが賞を渡してくれるんです。若い頃に米倉

さんの『個の創意』という本を西武美術館の本屋
で買って、いいなあと思っていたんですよ。だから
レセプションでお話をしようと思ったら、ご病気で
先に帰られたっていうんですね。その後、手紙が
来て、「こういう絵に出会って嬉しかった」と。それ
から2ヵ月くらいして米倉さんが亡くなった。すご
く感じるものがありましたね。

コンクールは他との競争
でも個展は自分の世界を作り上げる

―この表現を突き詰めていこうと思えたんですね。
その頃から、コンクールより個展が増えていく。
　2009年あたりからですね。コンクールに出して
いる人を見ていると、個展がうまくないんですよ。
コンクールって、他との競争じゃないですか。でも
個展は世界を作り上げる。コンクールで賞をとっ
た人が個展をやろうとしたときに、同じような大き
い絵を小さくしただけになるんですよね。

―個展の方法論は違うんですね。
　ちょっと感覚が違うんですね。個展は競争とか
そういうんじゃない。競争ではいいものが作れな
いと、違和感があってね。個展で自分の世界だけ
を訴えられるものを、と。
―木藤さんは個展向きの作家な気がする。
　そうですよね（笑）。それから大きく変わったん
です。個展で、小さくても宝物みたいな作品がで
きないかと。そういう感覚がある。
―コンクールは一発勝負だけど、個展はそれなりに
作品数が必要だし、仕事との兼ね合いもあると思う
んですが、その頃はまだ仕事をされていた？
　してましたね。6年前まで仕事していたからね。
―仕事は休まないで？
　何日か休んだのかな。何て言って休んだのか。
―個展ですからって（笑）。
　それは……なかなかねえ（笑）。1週間くらい個
展があれば、全部は休まなくて、3日くらいかな。
個展のとき、若い人が、「木藤さんは勤めながら

望 View-green  2018年  915×1450mm
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制作しているけど、どうやっているのか」と画廊の
オーナーに聞いて、「仕事しながらでもやってい
ける」って話をしてくれと依頼されたこともあって。
―作家にとって重要なことですよね。仕事をはじめ
ると制作ができなくなったり。長く続けることは作家
の前提でもあるけど、すごく難しいことです。
　うちはおかげで家族の協力もあって、何とか。
―環境の問題は大きい。
　私は自分自身も大事にしようと思ってるけど、
やっぱり家族もね。自分が存在できる唯一の大事
な場所だから、それが良くないと。まわりが気持ち
良くいられるようにすることが、自分のね。そうい
う自然な気持ちが絵の表情にもつながって……
―ご家族に絵の感想を聞くんですか？
　ときどき絵ができあがると、そのへんに置いて。
最近は「いい」が多いんじゃない（笑）。こうしたら
良いとか、いろいろ言ったりして。自分以外で最
初に客観的に観る人だからね。
―作品の題名のつけ方は？
　いくつかに整理しているんですけど、幾何学
的、直線的なものは「始まりの場所」。これが最初
ですね。宇部あたりの絵はこれじゃないですか。
他にも「遥」とか「然」とか「望」とかタイトルがあっ
て。それは種類別というか、意味がある。下の方
に形があるのが「遥」。画面のどこらへんに収まる
か。「待」は真ん中に浮いているような。「望」は上
の方に来たんですよ。縦にして真ん中にあるのは
「巡」。横に来るのは「添」。
―英語と日本語はどちらが先に決まるんですか？
　日本語を先に決めるんですよ。日本語だとイ

メージが強くなるから、英語で……Beginingと
か、Somewhereとか、つけて。
―「始まりの場所」は色の黒いシリーズですね。
　そうですね。「始まりの場所」とか「何処へ」と
か。色彩があるものはちょっと分けている。
―色で分けているけど、形はまた別ですよね。
　そうですね。形はなかにあるんですけど。
―色の違いでシリーズのバリエーションがあって、
同じタイトルでも何種類も作っている。
　そうそう。「遥」なら「遥」でね。番号で分類するっ
ていう感じですね。
―彫っている形は違いますものね。そうすると、組
み合わせで無限に作品が生まれてきますね。枠が
あることで自由になっていく感じでしょうか。色はい
つ頃から生まれてきたんですか？
　色は……14年くらい前かな。
―「時間の休日」とか。
　そうそう。そこらへんだね。ちょっと具象的なや
つなんですけどね。
―色を使おうと思ったのはどうしてですか？
　一回色を使った作品を作ってみたときに、その
あとで黒をやったら、黒の良さがわかったんです
よ。お互いに、色をやると色の良さ、黒をやると黒
の良さがわかる。やっぱり黒はいいなあ、とかね。
色をやるとまた、色の良さがあって。すごく入って
いけるというか。
―今は黒の作品と色の作品を並行してやっている。
黒から色へ移行した、というわけではなくて。
　そうですね。色のときは7、8枚作って、次は黒に
また入っていく。

凹凸のあるところを削って、
下地で埋めて消していく

―制作の方法なんですけど、まずは板のパネルを
買ってきて……
　パネルは作るんですよ、自分で。板を買ってき
て、そこにエスキースの形を定着させていく。

巡 Pilgrim-green  2016年  745×915mm

添 Accompany-gray  2018年 
915×610mm

居 Stay-red  2018年  915×915mm

巡 Pilgrim-blue  2018年 
915×615mm

待 Waiting-pink  2018年 
915×605mm

巡 Pilgrim-pink  2021年 
915×670mm
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―そうすると、最初に形が決まるのでしょうか。その
時点で、何を描くかは決まっている。
　うん、決まっている。
―それでパネルを作り、彫刻刀で彫っていく。
　形を入れるときに、最初からパネルをつくらな
いで、板だけでやるんですね。形を入れると、最
初は長方形だったものが、もっと短い方がいいと
か、中に入ってきた作品がそう言ってくれるみた
いな。そうすると板を切り落としたり、逆に広い方
がいいというときもあって、足すこともありますね。
先に枠をつけちゃうと、変えるのがたいへん。中
に入ってくるもので変わってくるから。
―それから形をつくって、やすりをかけて。
　彫っていって、やすりをかけて。紙やすりもかけ
てね。
―紙やすりも使っている。本当に、形は見えるか見
えないかになりますよね。
　彫るときは、全部を結構しっかり形を彫っていく
んですけど、そうすると、真ん中から隅までかちっ
となるじゃないですか。作品によってなんだけど、
見ていると、その形が言ってくるんだよね。隅まで
かちっと彫ってあるのは嫌だよ、とか。そこを埋め
ていくんですよ。埋めていって、余白といっしょに
なる。でも、埋めてもかすかに残る。
―埋めるというのは、物理的に埋めるわけですか？
　物理的に埋めたりする。下地でね。
―やすりで平面化するだけではなくて。
　それもやります。板の凹凸のあるところを削っ
て、下地で埋めて。
―かなり繊細な表情が出ますね。

　それは非常にね。埋めた時点で完成したぐら
いな気持ちになってきますね。
―真っ白な作品で……。
　真っ白だけども、いいんじゃないかと思うぐら
いに。これでも見せられるんじゃないかって。真っ
白で、凹凸があって、脇の方は凹凸が余白に
……でもかすかに、だんだん何だかね。その仕事
が非常に大事で、そのときに、これでもう完成っ
て。色をつけた後から、ここはもうちょっと深くしよ
うとか、凹凸を消そうかなと思うと、そこだけ調子
が変わっちゃうんですね。そういうこと、昔はよく
やったんだけど、おかしくなっちゃうんで。だんだ
ん白の状態で完成だっていうくらいにして。その
あと、色を塗っていく。
―色を塗るときは、顔料を指で塗り込んでいく。
　顔料はポロポロ落ちちゃうんで、テレピン（揮発
性油）で溶くんですね。それを載せると、乾くと揮
発で飛ぶじゃないですか。でも載せたものはつい
ているんですね。それを縦にすると落ちちゃうん
で、横にして、こする。
―どのくらい時間をかけるんですか？
　けっこう、きりがない（笑）。2、3日……
―顔料が下地に入り込んでいくんですか？
　そうそう。最終的には胡粉系の下地の隙間に
入り込んでいく。それを何回も繰り返す。それで、
もうちょっとここらへんは明るく、とか。濃くなった
ら、紙やすりをかける。最初のうちは、いかにも紙
やすり使いましたっていう感じだったけど、そう
じゃなくて、自然とね、風が吹いてぱあっと飛ん
でったみたいな感じにできればと。

絵画は自由に世界をつくり出せる
希望のための痕跡

―木藤さんは、作為的な痕跡をできるだけ消して、
最後にかすかに残るものを大事にしていますよね。
もうこれで行こう、というところが見えてきたのはい
つ頃ですか？

待 Waiting-yellow  2018年  915×913mm

待 Waiting-green  2021年  915×915mm

待 Waiting-green  2018年　1300×915mm

佇 Appearance-green  2021年  915×915mm

添 Accompany-blue  2021年 
1160×915mm
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　10年前……いや7、8年じゃないかな。
―そのときは、自分の表現がこれだという手応えが
あったわけですね。ほどなく、お仕事もリタイアされ
て、制作に集中できる環境ができて。
　作品がそうなっていく途中に、言葉が入ってく
るんですね。思いついたり、出会ったり。いい言葉
をつけだしたりするとね。たとえば、緊張感がある
けど威圧感がない、とか。画面の中に緊張感が
あるけど、威圧するものじゃいけない。緊張も威圧
も、よく使う言葉なんだけど、両方を組み合わせ
たときにね、ああ、こういう感じいいなあって。
―木藤さんの言葉の選び方は、意味の似たものの
反復というか、特有のリズムがありますね。
　ふたつのものを入れて……どっちなんだ、みた
いな（笑）。
―物事をより分けながら本質を探していく感じが、
作品のかすかな感じと似ている。奥にあるものを見
つけていくのか、それとも呼ばれていくのか。自分
が探しているものと出会っていく。今回の展示に
は、希望という言葉を入れましたね。
　私のなかでの希望は、言葉にしづらいんだけ
ど、子どもと妻と、私の今がいる……これが希望
だった。どうってことないんだけど、こういう穏やか
な状態を作り上げるのが希望だった。

　それは、自分の生い立ちとして、そうじゃなかっ
た時代があったと言うことが前提にあるんだけ
ど、だからこそ、普通の状態でいられることが希
望だ、と。
―作品は、ある意味では自我でもあるわけですが、
木藤さんの言う希望との関係性は？
　子どもが生まれたとき、自分自身の子ども時代
を、自分の子どもを通してやりなおしたかった。こ
ういう子ども時代でありたかった、と言うことも希
望に込められている。
―その希望のなかに、制作する自分もいるわけで
しょうか。
　まず、自分が自分らしくなるためのものだった
んじゃないかね。自分らしくあることが希望でも
あった。
―絵画はその方法論のひとつ？
　そこで自分を探し出すというかね。やっと自分
をみつけた。いつまでも、画面に手を添え続けな
ければならない。
―生き方は無形のものだけど、作品は有形にして
確認できますね。
　自分が通ってきた全部が、そのまま技法にも出
てるし、言葉にも出てるし。なぜ彫るのか、なぜ形
が動くのかって。ただ画面構成のためだけじゃな

くて、こっちにも動ける、上にも行ける。
そういう気持ちよさ。固まっていなくて、
動けるんだって。それが私にとって、希
望だったんです。画面のなかでは自由
に世界をつくり出せるというのが。絵画
は希望のための痕跡。その痕跡は、自
分にとって必要なものだったんですね。
―木藤さんの生きてこられた過程と作品
のつながりがよくわかりました。今回の展
示は、前期、中期、後期と、毎月作品がが
らりと入れ替わるので、その空間の変化
も見どころですね。今日はどうもありがと
うございました。
（2021年4月12日、聞き手：岡村幸宣）

然 Calm-brown  2017年  915×915mm

彼方 Faraway-red  2021年　600×915mm古代 Ancient-red  2020年  720×915mm

巡 Pilgrim-ocher  2018年　915×1160mm

漆 Accompany-ocher  2021年 
915×620mm

址 Site-brown  2016年  915×915mm
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木藤 恭二郎　　きとう きょうじろう　

1952　埼玉県川越市生まれ。
1976　埼玉大学卒業

個展
1997　小野画廊（東京銀座）
2007　川越蔵の茶屋（埼玉）
2011　宇フォーラム美術館（東京・国立）
2012　「時間の休日」Gallery FACE TO FACE（東京・吉祥寺）
2013　「始まりの場所」ギャラリートモス（東京・日本橋）
　　　 「始まりの場所」ガレリア青猫（東京・西荻窪）
2014　「遠い音」ギャラリートモス（東京・日本橋）
2015　「時間の休日-2015」ギャラリー花風林（東京・国立）
　　　 「時間の休日-9月」ギャラリー花風林（東京・国立）
　　　 「時間の系譜」ガレリア青猫（東京・西荻窪）
2016　「フォルム」ギャラリー砂扇（東京・日本橋）
2020　「歳月の記録」ギャラリー砂翁（東京・日本橋）
　　　 「始まりの場所」ギャラリー童夢（埼玉・川越）

グループ展
1989～1996　第19～25回現代日本美術展（東京／他）
1990　日本国際美術展（東京／他）
　　　 第16回日仏現代美術展／日本テレビ奨励賞（パリ／東京）
1991　第17回日仏現代美術展／佳作賞（パリ／東京）
1993　第19回日仏現代美術展／佳作賞（パリ／東京）
　　　 ABC美術コンクール／優秀賞（大阪／東京）
1995　第2回別府現代絵画展／優秀賞（大分・別府）
1996　第3回別府現代絵画展／準大賞（大分・別府）
　　　 現代美術小品展／優秀賞（東京）
1998　第13回現代日本絵画展・宇部ビエンナーレ／渡辺翁記念文化協会賞（山口・宇部）
1999　熊谷守一記念大賞展／佳作賞（岐阜）
　　　 第6回風の芸術展・ビエンナーレまくらざき（鹿児島・枕崎）
　　　 第17回伊豆美術際絵画展／大賞（静岡・伊東）
　　　 ATC大賞展／佳作賞（愛知・東海）
　　　 全日本アートサロン絵画大賞展／優秀賞（東京）
2000　坂出アートグランプリ／秀作賞（香川・坂出）
　　　 雪舟ますだ美術大賞展／奨励賞（島根・増田）
2001　三岸好太郎・節子展賞（北海道・札幌）
　　　 池田満寿夫記念芸術展賞（東京／大阪）
2002　第20回上野の森美術館大賞展（東京）
　　　 はままつ全国絵画展／準大賞（静岡・浜松）
　　　 利根山光人記念ビエンナーレ／奨励賞（岩手・北上）
2006　第2回世界堂絵画大賞展／審査員特別賞・米倉守賞（東京）
2011　Line art 30　ベルギーアートフェア（ベルギー・ゲント）
2013　「ギ～・ジャスパールとともに」ギャラリートモス（東京・日本橋）
2013・17　CONTEMPORARY ART NOW KAWAGOE　アートギャラリー呼友館（埼玉・川越）
2017　KOEDO KAWAGOE TRIENNALE／奨励賞（埼玉・川越）
2017・18　「宙展」ギャラリー蔵里（埼玉・川越）
2019　常設 le sentiment des choses (パリ)
2021　 「宙展」ギャラリー蔵里（埼玉・川越）

収蔵　別府市美術館（大分）、浜松市美術館（静岡）、伊東市（静岡）、宇フォーラム美術館（東京）


