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「絵画と彫刻のあいだ・気配のありか」 
ゲスト：蔵屋美香（横浜美術館館長） 

中谷 今回、はじめはドローイング展を考えていましたが、

事前に安藤榮作さんの木彫の展示を観て、これは逃げられな

い、彫刻で展示をしたい、と思ったんです。2011 年の震災の

後で黒い樹脂を使うようになって、《空が動く》は 2018 年に

制作しました。絵画的な濃淡は彫りの深さで表出しています。 

蔵屋 この不思議な物体はどのように作られているんですか。 

中谷 まず粘土で板の上にレリーフ状のモチーフを作ります。 

蔵屋 平らな板の上に粘土を盛り上げて原型を作るんですね。 

中谷 それを石膏で型取りします。 

蔵屋 上から石膏をかけて、固まってから外すと、和菓子の

型みたいなものができますよね。 

中谷 その型から粘土を掻き出します。自分が作った原型は

消えて、今まであったものがなかったことになる。本当なら

そこに再度石膏などを流し込んで、消えてしまった原型を再

現するのが粘土塑像の基本的なプロセスです。でも私は空気

になってしまったことに魅力を感じて、型の状態でとどめる。

その中に透明な樹脂を流し込むという方法を続けています。 

蔵屋 私は油画科の卒です。油画の人間からすると、自分の

手で描いたものが一番です。でも彫刻は、自分の手の跡が残

った粘土の原型を型から掻き出して壊す。初発のものが破棄

されるというシステムが衝撃的です。 

中谷 水粘土は乾燥したら割れてしまうし、保存が難しい。

ただ可塑性が素晴らしくて、触り心地も良い。私は水粘土の

状態で、ある種の完成を見る。石膏やブロンズに置き換える

と、別のものになってしまって落胆を感じることがあります。 

蔵屋 最初の粘土の像ではなく、置き換えの過程を経た石膏

やブロンズの像が最終的な作品になる。彫刻の人って、そこ

に引っかかりながら、でも仕方ないってやり過ごすところが

あるんじゃないですか。 

中谷 生々しさは、粘土原型が一番あります。 

蔵屋 多くの彫刻家が宿命と思ってあきらめるところに、中

谷さんは立ち止まってしまうんですね。技術的な制約の中で、

最初の感覚を残せないかと考えることで、珍しい今の手法に

たどり着いた。 

中谷 最初にそこまで見ていたかというと、そうではなくて。

型に対する不思議な感覚はずっとあったんですけど……もう

一度あの形に会いたいという喪失感。自分が働かないと喪失

のままなので、すごい勢いで石膏取りをするんです。早く会

いたいと思って、でも出てきたものは「違う！」って（笑）。 

それでまた気配を探しはじめる。モノとして受け入れながら、

どれぐらい内在するリアリティに近づけていくか。その切り

替えができなければ「負けた」作品になると私は思う。「負

け」というか、喪失のままの作品になる。 

蔵屋 例えば型に石膏やブロンズを注ぎ込んで似た形ができ

ても、元の粘土の像には絶対に戻れない。じゃあ違う形であ

の感じを取り戻すにはどうしたら良いか。切り替えて別の形

にして、あの感覚を再生させるんですね。 

中谷 塑像という方法論をとる人の宿命かもしれないです。

加えて、モチーフが自分と同じ重力の元で存在していると感

じるものを作らないと、型にした時の喪失が大きくならない。

粘土原型を作っているときは、半分平面なので絵画的な遠近

感も利用しますが、板の中に空間を作っていくイメージで人

を立たせる。それが私にとって彫刻的な要素。これが彫刻だ

という線引きなのかなと思っています。 

蔵屋 壁にかかった会場の作品を見て彫刻と認識する人は少

ないかもしれないですね。しかし中谷さんは、実は平面の四

角の奥に広がる空間の中に、三次元の彫刻と同様、人や動物

を重力に従って立たせている。彫刻以外にできない発想でこ

の形式にたどり着いたんだな、という筋道が見えてきました。 

中谷 今までとはまったく別の方法で、重力の中に存在して

いる像が作れないかと、ずっと考えていました。 

蔵屋 元々は 360 度の立体を作っていたんですか？ 

中谷 大学のときは、粘土塑像で等身大以上、2m とかの女性

像を作りまくっていたんです。だけど、人体塑像なんて可能

性はないんだから、この時代に何をやってるんだってすごく

言われた。でも個人的にはあきらめられない。日本では変わ

れないし、この方法を一回脱却しなければと感じて、ドイツ

に行ったんです。何のツテもなくて、英語もドイツ語もでき

ないのに「私はやってやるよ！」みたいな感じで（笑）。た

だ、場所も素材もどこにあるかわからないのに、彫刻なんて

はじめられない。それで絵を描くことにしたんです。 

蔵屋 彫刻科って体育会系ですものね。粘土層の使い方とか

厳しいルールがあって、言葉でコミュニケーションできない

と輪に入れないですよね。 

中谷 当時、スケッチブックに彫刻としてイメージを描いて

いたんです。現実に作れないんだから、紙の中に空間を持ち

込んで、そこにイメージを出せると気がついたとき、これだ、

と思って。ドローイングって何て自由なんだろうって。平面

に空間を見出すことで、重力もマテリアルも自由になる。 

蔵屋 これをそのまま彫刻というカテゴリーに持っていける

んじゃないか、ということですか？ 

中谷 粘土でドローイングしようと思ったんです。一日一個、

ドローイングして、型取りして。物質性を持ちつつも、絵画

的なトリックを利用できるし。面白いなと思って。 

蔵屋 絵画って、四角い枠の中は別世界という見なしになっ

ていて、その中では何をどう描いても良いんです。しかし彫

刻は、実際の空間の中で重力の法則に従わなければならない

ので、例えば飛ぶ鳥を宙に浮かせることはできない。でもド

ローイングや絵画なら、ここに浮かんでいますって支持体の

上に描けばいいわけです。そういうことを彫刻でやる方法が

見えたのでしょうか。 

中谷 絵を描くことに、ずっと憧れていたんですよね。現実

世界で形を作ることのコンプレックスがあって。彫刻はコン

プレックスで、絵画は憧れ（笑）。

蔵屋 すごいネガティブ発言です（笑）。

中谷 彫刻は、自分の存在している環境と同じルールに晒さ

れるわけで、表現にかける時間とは別の四苦八苦の時間がす

ごく長いんですよね。どうしたら鳥を飛ばせるか、と。 

蔵屋 宙には浮かないから、天井から吊るすか、木の幹でも

作ってそこに引っかけるか、なんて。 

中谷 そのもの自体にエンジンつけるとか（笑）。

蔵屋 そんなベタな（笑）。 

中谷 ほら見てください、飛んでますよっていう前提を、ど

れくらい嘘をつかずに、視覚から入っていけるか。レリーフ

は、それを可能にしてくれるんじゃないかと思ったんです。

蔵屋 絵画の正体は、実は物質としてはキャンバスと絵具で

しかない。それなのに正体を隠して、常に人や風景や静物の

ふりをしている。いわば嘘の技法です。だからこの世界にち

ゃんと物体として存在している彫刻に対してコンプレックス

がありますね。 

中谷 20 代なかばの頃、絵描きの友人が「絵画はフィクショ

ンだから」って言ったんですよ。何で自分の表現をフィクシ

ョンなんて言うんだって、びっくりして。嘘だろって（笑）。

私は絵画と彫刻の違いなんて考えてなかったんですよね。表

現はここにあるものだから、作家がそのものを信じないなん

て、何を言っとるんだ、と思いました。 

蔵屋 西洋世界における絵画は、500年以上、魔法の四角い枠

の中で鳥でも何でも飛ばせるけれど、本当の鳥にはなれない、

全部フィクションなんだっていう引け目を抱えてきました。

戦後、キャンバスと絵具という正体をさらして、そこを活か

して絵画を作りましょう、という戦法の抽象絵画にたどり着

きます。絵画と彫刻、隣の芝生が青くて、互いに憧れあって

いる（笑）。 

中谷 そうですね。だから飛び越えたいと思った。

蔵屋 話を一度まとめると、まず四角い画面を作り、そこに

絵画の中のような空間を設定する。同時に人物が物体として、

立ってその空間にいる、ということを表わすために、絵画で

も彫刻でもないレリーフに行き着いたということでしょうか。 

中谷 そうですね。そうです。 

蔵屋 でも、そのレリーフを普通のように石膏やブロンズで



型取ると、元の粘土像とは違うものになる。だからもうひと

展開し、型を型として見せる方法に至った。 

中谷 最初は普通のレリーフを作っていたんですけど、型の

内側を見るとおかしいわけですよ。今まで自分が思っていた

存在感とは、まったく別の存在感を出している。この気持ち

の悪いものをどうとらえていいのか、自分でもわからなくて。

それから型の中に樹脂を流す作品をつくりはじめた。 

蔵屋 もし型を外してしまえば、普通に樹脂による凸状態のレ

リーフができるわけですよね。しかし型をそのまま残して、凹

んだ型とそこに流し込んだ透明または着色の樹脂という形で最

終的な作品とする。そうすると、例えば女の子なら、身体の内

側から空洞の形を見ているのに、同時に描かれた顔や服は外側

から見ている、という事態が生じる。 

中谷 肉体は中身の容れ物で、中身からそのものを観察する

ことができるんじゃないかと。「ある」ことと「ない」こと

が入れ替わるというか、空気の部分が石膏で敷き詰められて、

肉体の方が空気になる。透明な樹脂を流すのは、その空洞を

満たして、「ない」こと自体を物質に変えて肯定したい気持

ちがあるからです。 

蔵屋 「ある」と「ない」が一回ひっくり返って、その「ない」

をもう一回、「ない」ことを見せながら「ある」状態にしてあ

げるっていうことですか。 

中谷 そうですね。今は透明の樹脂と黒い樹脂のシリーズを

行ったり来たりしながら同時に進めていて。2014 年の窓のシ

リーズは、窓の向こうで起こっていることが黒い樹脂で表現

されています。新作の《風が留まる身体》は、石膏の型の表

面に人の身体を着色して、1 回透明な樹脂を流したあと、それ

を 1cm くらいの厚みの中で高低差をつけてもう一度 彫り出し

て、新たに黒い樹脂を流しています。 

蔵屋 透明な樹脂は石膏型の空洞や着彩がそのまま見え、黒

い樹脂は海や湖と一緒で、深い箇所ほど色が濃くなる。《風

が留まる身体》のように両方を併用する作品もあるんですね。

あと、モチーフの形を切り出して、まわりの四角い面をなく

した作品はどのような考え方からなんですか？ 

中谷 石膏のブロックからさえも解放して、もっと彫刻側に

引き出していきたいと。当時、虎ノ門のパブリックアートの

仕事をしていて、大きいものを作ることへの反動で、掌に収

まるサイズの彫刻を作りたいと思った。それまで等身大で立

たせるのは難しいと思っていたことから解放されて。掌だっ

たら重力の問題はないじゃないですか。鑑賞者の掌に収まっ

て眺めることができる。壁にかけられることさえ嫌なんです。

掌は宇宙だな、無重力だなって。しかも手に持っている人は、

モノの重さを感じることができる。 

蔵屋 それは発見ですね。鳥を飛ばすための四角い枠どころ

か、小さくすれば無重力にできちゃう。 

中谷 発見なのか、逃避なのか。まあ、居場所を見つけて。

いちばん良い場所だなって思ったんですよね。 

蔵屋 彫刻って、先ほどからお話しているように、現実の世

界の法則に従っているので、どうしても見る者がそこに人間

の身体を投影してしまうんです。だから、たとえ抽象彫刻で

も頭が上で脚が下、という感覚が生じる。中谷さんは彫刻を

大切にしながらも、そこから解放されてなお「ある」という

ことがどうしたら可能になるのかを、ひたすら考えているの

かもしれないですね。 

中谷 三重県立美術館の柳原義達記念館で展示をしたときに、

柳原さんの作品を、《座る女》でも《犬の唄》でもいいです

けど、宇宙船に乗せて、宇宙空間でくるくる回っているのを

地球の人が発見したとき、地球の環境ってこうだったよなっ

て懐かしくなると思ったんです。 

蔵屋 変な人ゾーンに入りましたよ（笑）。 

中谷 自分がモノを作っているとき、地球上の環境にすごく

依存しているけど、これからは宇宙の彫刻を考えていかなき

ゃいけないんじゃないか。それでも私は地球で生活していて、

その中で宇宙を探すのはどうすればいいのか、と考えて。 

蔵屋 柳原さんは鳩と鴉の彫刻を多数作っていますが、宙に

浮かすことはできないし、構造的に脚だけでは立たないので、

これも彫刻の宿命として「地山」という土台がついている。

あの状態が…… 

中谷 嫌ですよね。 

蔵屋 それをなくすのが宇宙の彫刻ということですね。 

中谷 作品の中で、嘘はできるだけなくしたいというか。 

蔵屋 絵画にも絵画特有の嘘があるけれど、彫刻には彫刻特

有の嘘があり、その嘘を発想の転換でどうやったらなくして

いけるかという旅が続いている感じですか。 

中谷 確かに……自分の迷路だなって思ってますね。 

蔵屋 あるときは閃きで、あるときは偶然に、いろんな迂回

路が見えてくるんですね。ところで、中谷さんのもう一つの

特徴に、モチーフの問題がありますよね。何かの物語を想像

させたり、動物がよく出て来たり。 

中谷 女の人が主軸にあるんです。もしかしたら自刻像かも

しれないし、自分では認めてないんですけど。一番身近なモ

チーフとして使っている、分身のようなものかもしれません。

あと、鳥と舟と魚と木があります。鳥と舟と魚は、飛ぶ、浮

く、泳ぐという別の重力で存在している。木や草は、自分と

は別の時間軸で生きている。葉の数は無数にあって数えきれ

ない。できる限り認知したいけど、全部を画面に描いてしま

ったら、絵として崩壊するし、自分の認知も崩壊してしまう。 

蔵屋 人間の世界の認知は、見たいところを見て、そうじゃ

ないところを無視するから、心が崩壊しないで済んでいる。 

中谷 どこまで認知できるか試したいときに木を描いたりし

ます。動物と舟に関しては、全く別の重力の問題です。あと、

温度。魚は体温がないじゃないですか。生きた魚を引きずり

出して彫刻として設置するという暴力的なことをしたいとか

……あ、ちょっと今、トリップしました（笑）。抱えきれな

い大きな魚を抱きしめるとか。冷たいけど温度を感じる。相

反する何かの組み合わせを常に探している。 

蔵屋 私には、中谷さんの作品はいつも、人間が半分動物に

なるとか、動物が半分人間になるとか、変化していく途中の

姿を捉えようとしているイメージがあります。彫刻は変化を

作りづらい。でも生命は変化生成していくから、それを彫刻

でやろうとしているのかなと思ったんです。違うものと違う

ものが出会ったときに、お互いが交じり合って変化していく。 

中谷 窓のシリーズは、ポジとネガで作っている部分をいっ

しょに造形していて、曖昧な状態にある、ぎりぎりの遊びの

ようなところがうまくできたと思っています。 

蔵屋 窓のシリーズにも、どちらでもない状態をどうやった

ら作れるか、という課題が通底しているんでしょうか。 

中谷 そうですね。どちらにもとれる。あと、物語性につい

て言えば、物語を意識している部分と、物語のはじまりと終

わりが常にオープンになって、ずっと途中で、決めきらない

部分とがあります。 

蔵屋 かつて絵画には、物語を語るという役割がありました。

例えば絵巻物は、長い紙の上に連続して複数の場面を描いて、

ストーリーを展開しました。しかしルネサンス以降、絵画は

一枚に一場面を描くものというルールになり、物語を語るこ

とが難しくなりました。360度あいまいな部分がない彫刻は、

さらに時間の変化を表現するのが苦手だと思います。でも中

谷さんの作品は、一個一個の作品がいろんな物語の断片で、

いつかこれらがつながって一つの物語になるのかも知れない

という予感を見る者に抱かせます。 

中谷 作品すべてが登場人物というか、いつか一つの場所に

集まって、そこで寝たい（笑）。死にたい。墓のような……

そこで、ある世界、物語が完成するイメージはあります。ド

イツの大学の先生に、ナラティブというのは本当に危険なこ

とだからねと、すごく言われたんですけれど。 

蔵屋 絵画は戦後、具象性や物語性から離れる方向に向かい

ました。彫刻も 1970 年前後から、インスタレーションやパフ

ォーマンスの方向に概念を拡張していきました。その流れを

踏まえた美術大学の教育の中で、粘土で人体を作って物語を

語りますというのは、日本でもドイツでも難しいことだった

と思います。でも、あきらめずに方法を見つけ、ここまで来

られたんですね。 

中谷 そうですね。ありがとうございます。 

   （まとめ：岡村幸宣） 


