
―どんなきっかけで絵を描く道を選んだんですか？
　千葉県の公立高校で美術部に入って。美術の
先生が若くて熱心だったんです。美大に入った先
輩が夏休みに遊びに来たりもして、それもちょっと
格好良かったんですね。
―美大に行く先輩は多かったんですか？
　3人くらい来て、女の方はデザインで、おしゃれ
で格好良かった。あとは武蔵野美大に行った男
の方とか。それで美大があるって知って、行こうか
なって……まあ、すごい反対されました（笑）。
―そうですか（笑）。
　そんなとこ行ってどうするみたいな感じですけ
ど、それを押し切って。だいたい親の言うことは聞
いていない（笑）。
―とはいえ、反対されるとたいへんですよね。
　でも何も聞かないし、相談したことも1回もなく
て、みんな事後承諾で。申し訳ないことに。私、
末っ子なんですよ。上に姉と兄がいて。

―じゃあ、好きなことをしても……
　いや、親が4人いるような感じでみんなうるさい
んですよ。姉は女だからって我慢を強いられて短
大に行ったのに、私は浪人して美大に行ったの
で、かなり長年言われました。
―1浪ですか？
　2浪です。2浪して多摩美大に行って。大学がす
ごく面白かったので、そこから大学院に。
―美大は好きなことができるし、それが学業になる
から。でも、その後がたいへんじゃないですか（笑）。
　落差がね（笑）。そのあと就職しなかったから、
ずっとバイト生活でたいへんですよ。そうすると結
局、みんな辞めていっちゃうんですよね。
―生活が成り立たない。
　優先順位を自分で上にあげていけないと、
やっぱり、辞めちゃいますね。卒業するときは、ま
わりもほとんど就職しないで、私のクラスは26人
くらいいて、就職したのは3人くらい。

―世代的にはバブルの頃ですよね。
　ちょうどバブルがはじけた頃ですね。1994年に
卒業したので。でも今思うと、全然景気良かった
ですよね。今ははじけているから就職するより大
学院に行った方がいいってバイト先で言われた
りもしました。でもその後も景気は落ちる一方だっ
たですけど。大学院のときに李禹煥さんが先生で
いらしたんです。講義のときに、絵が売れなくなっ
た、と言っていたことをすごく覚えていますね。

油絵は本来、薄塗り用なんですよ
古典技法はいちばん美しい色が出る

―就職することは考えなかったんですね。
　そうなんです。全然頭になかったですね。就職
したら描けないと思って。卒業して、でも家にも戻
りたくなくて、すごく古い四畳半と六畳の部屋を
借りて。日がまったく当たらない、床が傾いたア
パートだったんですけど、破格に安かったので。
そこに結局10年くらいいました。
―バイトしながら。すごいですね。
　たいへんでしたね。卒業して5年たってから多
摩美の助手を4年間するんですけど、最初はビデ
オ屋でバイトして、そのあとはずっと派遣の仕事
をやって。派遣だと定時に帰れるし、展覧会の前
になると辞めたりして。当時はとにかく眠かったで
すね。仕事から帰ってきて、ごはん食べて、眠すぎ
てちょっと寝て、夜中に起きて絵を描いて、という
生活で……眠さとのたたかいでした。

―若いからできたところもありますよね。
　そうですね。あんなに日の当たらないところで。
でも大学に助手で呼ばれて、広いアトリエがもら
えたので、それは本当に良かったですね。
―それはいつ頃ですか。
　2001年からかな。2005年の3月までいた。2人
部屋なんですけど、片側の人はほとんど描かな
かったので。東京都現代美術館に収蔵された《ひ
らめきは舞い降りる》という大きなリンゴの絵があ
るんですけど、隣の人がいないからアトリエを広
く使えて、描けたんですよ。
―助手になって、制作環境が良くなった。
　2002年にホルベインのスカラシップがとれた
のも大きかった。それまではずっとテンペラで描
いていたんです。私は油絵科だったんですけど、
油絵のテカテカした感じとか、盛り上がった感じ、
つまり感情が表れているのが好きじゃなくて。もっ
とフラットにやりたいと思ってテンペラをやってい
たんですけど、助手になったときに、油絵の古典
技法を教えに来ていた外部の先生の担当になっ
て、先生の見本用の絵が本当にきれいで。あ、油
絵ってこんなふうに使えるんだって思って。油絵
具は使っている人が多いから開発されているん
ですよね。色数も多いし。テンペラは色の数も少
ないし、自分で混ぜて作ると彩度が落ちていくの
で、色味的に限界もある。重ね方も油絵に比べる
と幅がないんです。そう思っていたときに古典技
法の担当になったので、先生に油絵とテンペラの
混合技法を教わって、試してみたんですよ。
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―混合技法ですか。
　油彩の上には基本的に水彩は乗らない。水彩
の上には油彩が乗るんですけど、テンペラはエ
マルジョンといって、中間なんです。マヨネーズみ
たいな感じ。どっちも乗るんです。混合技法は、テ
ンペラ絵具でハッチングとかで形を起こして、透
明な油絵具で層を作って色をつけていくというや
り方なんですよね。油絵って厚塗りのイメージが
あるじゃないですか。でも実際は、メーカーの人
が言うには、油絵具は薄塗り用に開発してあるん
です。厚塗りに耐えられるようには作っていない。
―厚塗りはヒビが入ったり、絵具が落ちたりします
ね。もともと無理があるんですね。
　本来の使い方とは違う。油絵って、酸化重合と
いって、酸素と結合して化学反応で乾いていくん
ですよ。厚塗りだと表面だけが固まって、中はラッ
プされているみたいに、いつまでも乾かない。
―乾かないんですか。
　白髪一雄さんの足で描いた油絵なんかは、ま
だ乾いていないらしいです（笑）。あんな厚い膜
になっていると、中は永遠に乾かない。
―そういうことですよね。中は新鮮な油絵具。
　薄塗りを重ねていくっていう本来の使い方を
すると、油絵の特性が生かされて、いちばん美し
い色が出るんだなぁと……。
―でも、今はあまり薄塗りはやらないですよね。
　その技法を習っていないと、できないと思いま
す。薄塗りって言っても、ぱしゃぱしゃに塗るんじゃ
ないんです。ねっとりしたやつを薄く広げていく。

―技術が必要。
　そういうのを知らないとできないですね。
―油絵は厚塗りができてしまうだけに、それが油絵
の特性のように思ってしまうけれども。
　みんな、印象派のイメージが強すぎるんですよ
ね。日本の人って油絵っていうと印象派じゃない
ですか。でも実際に観ると、ゴッホだって別に厚く
ないですからね。
―ゴッホはタッチを残しているから。
　そうなんです。タッチが立っているところは厚い
ですけど、でも全体的に厚いかって言うと、そんな
に厚くはない。
―古い油絵は薄塗りで、同じ素材とは思えない。
　そうそう。
―それを自分の技法として取り入れていこうと。
　技法を教わって展開していこうと思ったときに、
ホルベインのスカラシップがとれて。ホルベイン
の画材が50万円分もらえるんですよ。3本ずつ箱
に入った油絵具を全色とれたんですね。それで
油絵に本格的に移行できて、それからずっと油絵
になっていくんです。助成がとれなかったら、違っ
ていたかもしれないですね。

絵画の技法も空間の構成も
基本は絵画をどう見せるかということ

―その頃から、画面から絵の断片が抜け出ていくよ
うな特徴的な空間を構成されていた。
　絵の要素を考えたとき、モチーフを描くことで
周りの空間ができるんですね。予備校のときに、
ジャコメッティの油絵を観て。空間があって人が
描いてあるんですけど、人は目鼻立ちとかをきっ
ちり描かずに、人としての塊が描いてある。
―ジャコメッティと言われて、橋本さんがおっしゃる
感じがわかる気がしました。ものをかたどることで
外側の空間ができていく。
　そうなんです。たぶんそれを最初にわかったの
が、浪人時代に観たジャコメッティの画集で。

―彫刻の考え方に近いですよね。
　形を描くことで周りの空間を作るというか、周り
の何もないところを見せるというか。余白の空間
こそが大事で。四角い画面の中に形を入れて周
りの絵画空間を作ったものと、その対比で、形を
切りとって周りの絵画空間がないものとを、現実
の三次元空間に入れて、空間の重なりを見せる。
　ただ、観ている人にはなかなか伝わらなくて。
やっぱり花を描くと、「花を描いている」っていうふ
うにしか見られないんですね。
―モチーフに引っ張られてしまうんですね。
　図像、イメージしか伝わっていなくて。技法が
好きなのは、実際にあるものだということも大きい
ですね。テクスチャとか絵具は、存在を生で見る
ということに直結している気がするんですよ。

―ありふれたものや意味を持たないものをモチー
フに選ぶ理由がよく分かります。
　ただ、それが割と逆にとられて（笑）……モ
チーフばっかり言われちゃう。
―空間に関心があると三次元の立体を考えたくな
るじゃないですか。でも橋本さんは二次元で、画面
から抜け出しても二次元であることは変わらない。
　基本は絵画なんですよ。絵画をどう見せるか。
技法も空間も、形を切りとったり、部屋を作ったり
するのも、絵画をどう見せるかというところでやっ
ているんです。
―絵画をはみ出しているようにも見えます。
　そうですかね。でも技法はすごく忠実（笑）。
―古典技法を忠実に受け継ぎながら、枠の中で完
結するという絵画の約束から抜け出している。
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　絵画を観るときに、まわりの空間が見えてない
状況は絶対にないじゃないですか。画像と違って
絵画は生で見るために作ってあるから、パネルの
厚みがあって、テクスチャがあって。自分が空間
にいて。絵を観ている状況は、どんな絵画を観て
もあるわけです。だから絵画を展示するということ
は、インスタレーションの要素を抜いて語れない
と思うんですよ。どういう状況で、どう展示されて
いるかということで絵の見え方は全然違う。
―彫刻とインスタレーションの関係のようですね。
　インスタレーションという概念ができている時
代に生きているから、絵画だって、それをなかった
ことにはできないですよね。
―それはよくわかります。
　見えるものというか、自分ができるところまでは
全部やりたいんですよね。コントロールできない
こともいっぱいあるじゃないですか。たとえば建
物の構造だったり、観る人の気分は変えられな
い。その人がどういう気分で来たかによって、見え
方は全然変わるから。ひとりで来たのか、友だち
と楽しく来たのか、晴れている日に来たのか、雨
の日なのか。でも、それは私にはどうしようもない
から、自分のできるところは全部引き受けて、手を
抜かずにやろうと思っています。

滞在時間の長いNANAWATAでは
時間の流れを表したい

―そのため模型を作って展示を考えるんですね。

　模型を作るのは、入ってきた人がどこから観る
のか、視線と動線をまず考えたいから。
―空間にあわせて作品を考えている。でも別の場
所で展示する機会もありますよね？
　それはあります。ひとつひとつが独立した絵画
なので、あるひとつの見せ方なんですよね。与え
られた空間の中で、どう見せるかっていうことな
んです。
―今回は、空間と絵画が成立しているところに、飲
食や会話という別の要素が入ってきます。
　普通の展覧会より滞在時間が長いですよね。
もともと展示のときは、観る人と景色を共有したい
という気持ちがあるんです。NANAWATAは、ピ
アノがあって、テーブルがあって、柱があるという
空間で、そこにどういうふうにすると場が作れる
かを考えます。今までは絵画空間を構造的にどう
作るかというところに重きを置いていました。今回
は、そこに時間の流れも表したい。それは、滞在
時間の長いNANAWATAの空間には合っている
と思いますね。
―正面の壁面は余白を多く設定していますね。
　そうですね。入口からはほとんど作品が見えな
いですね。
―壁に隠れていて。
　良いんじゃないかと（笑）。
―テーブルがあることを計算して空間を作っている
のかなと思いました。
　そうですね。この空間の持っている要素ですか
らね。もし机がない真っ白な空間なら、それはそ
れで考えますけど。
―NANAWATAをやっていて面白いと思ったのは、
3か月に一度空間が変わることだったんですよ。美
術館は展示が変わるのは当然と思っていたんです
が、ここはカフェの機能が変わらないだけに、変化
が新鮮に感じます。お客さんにとっても、来るたび
に空間が変わるというお店は良いなと思って。です
から、インスタレーションという意識をもった作家さ
んが展示してくださることは、嬉しいですね。

スイスの川を歩いて
実際の空間をそのまま描こうと思った

―今回の展示は、スイスのバーゼルに滞在した成
果ですね。
　2019年11月1日から2020年1月29日まで。観
光用の滞在許可が90日なので、90日ぴったりな
んですよ。バーゼルで長期滞在許可を取ろうと
思っていて、取れなくて帰ってきたんですけど。
―結果的に、コロナぎりぎりでしたね。
　ちょうど中国で変異ウイルスの話が出ていて。
帰ってくるときは空港でマスクをしている人がい
ました。私がいたレジデンス施設には当時4人く
らいいたんですが、2月に全員帰国したそうです。
―滞在中は自転車で川に行って、小径を歩いて。川
をテーマにするということは決めていたんですか。
　もともと江戸川や隅田川の川面を描いていて。
―それは「3.11」の頃でしたか。
　ちょうど水を描こうかなと思って、描きはじめた

ときに「3.11」があったんですよね。当時、水を描
いていいのかな、と思ったのはよく覚えています。
―なぜ水を描こうと思ったんですか。
　そのモチーフ自体が描きたいというより、絵を
描くためにモチーフを使っていたので、絵の作り
方も構図から入るんです。私、アイディアスケッチ
をしないんですよ。丸木夫妻も下絵を描いていな
かったという話があるじゃないですか。あれ本当
だと思うんです。頭の中でできるんですよ。私も頭
の中で繰り返し考えて作っていくんです。最初に
浮かんだイメージはあまり変わっていかなくて、
それを具体的にどういうモチーフで、どうやって
絵具で表すかということを考えていくんですよ
ね。どういう形にして絵に落とし込むかとか。　
―空間は最初からあって。方法論の問題ですね。
　花の絵の場合は、赤いものを描きたいというと
きに、そこに何をもってくるか。あとは散歩をして
いて、これ描きたいと思ったときにマッチングして
できていくとか。

川を歩く：ビルスリバー（部分）　油彩、白亜地、パネル　2022年　サイズ可変・26点組 



―現実にあるものというより、要素の組み合わせな
んですね。
　何で川を描こうかと思ったのかというと、絵の
要素として、形がなくても、流動的なものも同じよ
うにできるんじゃないかと思って。最初は水の絵
を色分解みたいにして描きはじめたんですよ。そ
れを長 と々やってみて、これだとできないなと思っ
て、途中でやめて変えていったんですよね。花の
絵も川の絵も、意識的にはあまり変わらなくて。絵
の要素として、どこかを部分的に切りとって絵にし
ているんですよね。でも今回の川の絵は、風景の
空間を素直に描こうという感じなんですよ。
―風景も切りとることに違いはないのでは？
　絵画の構造として使っていくんじゃなくて、実
際にある空間をそのまま描こうと。
―ああ、そうか。でも、それって普通の絵というか。
それを初めて試みたということですか。
　そうです、そうです。戻ってきたというか。普通に
空間を絵に描いて、時間の流れを作っていく。
―初期の頃もやったことはないんですか。
　ないです。スイスでは油絵がなかったので、色
鉛筆と水彩絵具でドローイングを描いたんです。
―滞在時間も限られていたので、スイスでは大きい
作品は作らなかった。
　もともとは1年いるつもりだったから描こうと
思ったんですけど。油絵具が送れなかったんで
す。油が危険物だから、送っちゃいけないもの
だったんですね。
―そうなんですか。

　直前になってそれがわかって……。もともと滞
在先に川があることは知っていて、水面を見るつ
もりだったんですけど、実際に行ったら真冬だっ
たから枯木があって、その向こうにきれいな緑色
の川が見えた。何日も行っているうちに、この木ご
と描いた方が良いんじゃないかと途中で思って。
写真も木ごと撮るようにして。
―木という要素は初めてなんですか。
　初めてですね。
―木はレイヤーのようになって、手前と奥の空間を
際立たせますね。
　そうですね。
―毎回ドローイングをしてから絵を描くんですか？
　それも初めてなんです。ドローイングをやった
のは大きかったですね。これをそのまま油絵で
やってもいいかなという感じになったんですね。

感情があふれるのは自然なことだから
受け入れていこうと思ったんですよね

―川を描くことになったのは、何かきっかけがあっ
たんですか？
　川を描くと少し情緒的になる気もしたんですけ
ど、もう絵に感情が出てしまうのはしょうがないな
と思うようになったこともありますね。最近思うん
ですけど、心の痛みって消えないじゃないです
か。脳科学者が言っていたんですけど、年をとる
と涙もろくなるのは、経験が増えていって共感でき
ることが増えていくから当然のことだと。相手の
立場がよりわかるようになるというか。
―感情って経験に伴いますよね。
　生きていくって痛みが増えていくことだから。楽
しいことは結構忘れちゃう。でも痛みを覚えている
のは、生存本能だと思うんですよね。
―回避するものごとが増えていくわけですね。
　まあ実際には回避できないけど（笑）。痛みは
重なって、増えて、残っていて。常に痛みに支配さ
れているわけじゃないけど、ほかに楽しいことも、

川を歩く：ビルスリバー
油彩、白亜地、綿布、パネル　2022年　1120×1455ｍm 

川を歩く：ビルスリバー
油彩、白亜地、綿布、パネル　2022年　455×530ｍm 

川を歩く：岸辺の花実
スライド動画、iPad　2021-22年



橋本 トモコ　　はしもと ともこ　

１９６９　千葉に生まれる
１９９６　多摩美術大学大学院美術研究科修了
２００２　第17回ホルベイン・スカラシップ奨学生
２００３　第6回資生堂ADSP選出
２０１９　アーティスト・イン・レジデンス　Atelier Mondial, スイス・バーゼル

個展
１９９５　ギャラリー現／東京
１９９７　オレゴンムーンギャラリー／東京
１９９９　富士銀行ストリートギャラリー（富士銀行数寄屋橋支店）／東京
　　　  なびす画廊／東京
２００１　GINZA SQUARE MUSEUM（銀座文具）／東京
２００３　なびす画廊／東京
２００４　「ストロベリーフィールズ」 ギャラリー山口／東京
２００６　「ツバキ赤く」 藍画廊／東京
　　　  「私はどこから来たのか」 Bunkamura GALLERY+ ／東京
　　　  Bunkamura Arts & Crafts ／東京
２００８　亀山画廊／静岡
２０１２　「透明な土」 STORE FRONT／東京
２０１３　「Flat ⇄ Baroque －絵画があらわすもの－」 ギャラリーサザ／茨城
２０１４　「白い光、落ちる闇」 千葉市民ギャラリー・いなげ
２０１８　「昼の眠り、夜の瞬き」 ギャラリーカメリア／東京

おもなグループ展
１９９４　「第23回現代日本美術展」 東京都美術館、京都市美術館
１９９５　「第2回別府現代絵画展」 別府市美術館／大分
２００３　「アミューズランド2004　ガリバー美術探検記」 北海道立近代美術館
２００５　「ふなばし現代美術交流展 '05　物語が生まれる所」 船橋市民ギャラリー／千葉
２００６　「第25回損保ジャパン美術財団 選抜奨励展」 損保ジャパン東郷青児美術館／東京
２００７　「第7回前田寛治大賞展」 日本橋髙島屋／東京、倉吉博物館／鳥取
２００９　「VOCA展2009　現代美術の展望 －新しい平面の作家たち」 上野の森美術館／東京
　　　  「絵画 花－blossom」 ギャラリー山口／東京
　　　  「KOMAZAWA MUSEUM × ART」 駒沢公園ハウジングギャラリー／東京
２０１０　「はないばら －秘められた美へ－」 千葉市民ギャラリー・いなげ, 旧神谷伝兵衛別荘／千葉
２０１４　「ワンダフル ワールド」 東京都現代美術館
２０１７　「クインテットⅢ －五つ星の作家たち」 東郷青児記念 損保ジャパン日本興亜美術館／東京
２０１９　「ヒカリアレト2」 旧石井県令邸／岩手
２０２１　「Mother Earth Calling」 Salon Mondial／スイス・バーゼル
２０２２　「Horizons」 Galerie Katapult／スイス・バーゼル

作品収蔵
東京都現代美術館,　慶友整形外科病院,　九段坂病院,　京葉銀行,　ザ・ウエストミンスター六本木,　
公立昭和病院,　黒姫ライジングサンホテル,　自治医科大学附属病院　など

もちろんいろいろあって。でも戦争体験者の方も、
80年近くたっても思い出して、ぱっと泣かれる。リ
アルに存在している痛みは変わらないから、そこ
に触れるとすぐに涙が出るんだと思うんです。
　最初は絵画構造に関心があったし、感情が前
面に出ていたり、物語性が強いのは好きじゃな
かったけど、感情があふれているのは自然なこと
だから受け入れていこうかなと思ったんですね。
―それが川のモチーフとつながっている。
　絵を描くことにしても、もうちょっと抵抗しない
で、自然に時間の流れとか……自分の短い人生
じゃなくて、もっと長いものを表したいなあって。
―それで風景に近づいてきている。
　香月泰男さんのシベリア・シリーズも、戦後長く
描かれていますよね。あれも痛みがあって、直後
は描けないと思うんですよ。痛すぎるし、リアルす
ぎるから。もう少し離れて、俯瞰して自分の痛みを
見るときに表現されていくのかなと思って。年を
重ねていくことによって。
―なるほど、そうですね。
　それって絵画の歴史とも似ていると思うんです
よね。絵画って積み重ねだと思うんですよ。もとも

と描いている人がいて、技法もひとりが開発する
んじゃなくて、壁画からはじまって少しずついろん
な人が改良して、それが積み重なってできてきた
じゃないですか。絵の内容もそうだし。
―感情も絵画の歴史も積み重なる。
　美術は、今まで誰も考えたことのない新しいも
のをやる側面もあると思うんですけど、それって
横軸なんですよ。横にスライドして考えていくとい
うやり方だと思うんです。
―可能性を広げていくんですよね。
　でも絵画は、むしろ縦に積んでいく要素が強い
と思うんですよ。先人がやってきたことがあってこ
その次の絵っていうか。そういうことだと思うんで
すよね。
―過去に積み重ねられてきたものへのリスペクト
の上に橋本さんの絵があると考えているんですね。
　そこで突飛なことをしたくないんですよね。そ
れよりは自分が何ができるかということを考えて。
まあ、自分ができることは限定されているけど、で
きることを限界までやりたいですね。

（2022年4月4日、アトリエにて）
聞き手：岡村幸宣

明日の幻想：ツバキ
2016年　サイズ可変・3点組
油彩、白亜地、パネル


