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―ご出身は愛媛県？
　愛媛県の今治市です。東京に出てくる18まで
今治でした。
―小さい頃から絵は好きだったんですか？
　絵は、好きだったと思います。たぶん……。
―たぶん？
　どんどん小さい頃の記憶って薄れていきませ
ん？　そんなことないですか？　私はすごくうそを
つく子どもだったので。たぶん根っからうそつきな
ので。ふりかえったときに、本当にそれがあったの
か、自分がいま都合のいいように作っているのか
が自信なくて。小さい頃どんな人間だったかが、
思い出せないんですけど……絵は描いていたん
ですね。それは間違いないはずなんです。
―記憶は思い出すたびに作り替えられるものだと
思います。絵が身近にある環境でしたか？
　いや、そうではないですね。美術館もそんなに
行った記憶はないですし……。

―ご親戚に野間仁根という大御所の画家がいらっ
しゃるんですよね。
　それはもう、大学入るくらいに意識して。
―子どもの頃はそういう意識はなかった。
　家に掛軸や絵は飾ってあったので、まったく絵
から離れた環境ではなかったです。
―どうして美術大学に進もうと思ったんですか？
　高校は県立の普通科でしたが、2年生のときか
ら松山市の予備校に通ったんです。ただ私は遠
方なので、毎日行くのではなくて、土曜日の午後
のコースでした。
―美術部には入っていなかった？
　高校になって入ったんですけど……中学から
ずっと吹奏楽部だったんです。
―楽器は何をやっていたんですか？
　クラリネットをやっていました。ピアノも昔から
やっていたので、どちらかというと音楽の方が真
面目にやっていました。高校も吹奏楽部に入った

んです。でも進路はなぜか美大に（笑）。2年のと
きに吹奏楽部をやめて、美術の予備校に行くこと
になったんですけど、それが本当に嫌で嫌で。吹
奏楽部を続けたかったですよね。だから今でもリ
コーダーを吹き散らしています。
―吹奏楽部はやめなきゃいけなかったんですか？
　当時は甲子園に行く野球の強い高校で、応援
に行かなくちゃいけないし、演奏会もあるから。ま
あ、両立するという道もおそらくあったんですけ
ど、そんなにいっぺんにできるほど器用ではない
ので、泣く泣くやめて。

覚悟をもって美術の道へ行くぞ、
という目標があったわけではなかった

―そのときから美術志望だった。
　進路を決めるのは早かったですね。大学には
行きたかった。そして、それを応援してくれる家庭
ではあったんです。
―音大と美大では迷わなかった？
　音大に行くつもりはなかったです。音楽は好き
なだけで。何で美術の大学を選んだのかは、私も
わからないんですよね……
―友だちに誘われたというわけでもなく。
　美術部のなかで美大に行きたいと考えている
人と一緒に見学に行ったんですけど、結局、予備
校に通ったのは私のほかに2人いたのかな。でも
友だちが行くからというわけではなくて。1年のと
きから模試に美大の名前を書いていました。

―大学受験は油絵科を受けていた。
　今考えたらおかしな話なんですけど、日本画
は師弟関係が厳しいという謎の情報を聞いて。
音楽の世界もそういうのが強くありましたし。それ
に日本画は、試験は水彩だけど、大学に入って岩
絵具という別の素材になるのなら、油絵かな、と。
―予備校に行くと情報も入りますよね。
　予備校は良い意味で情報を閉ざしてくれて。と
にかく基礎をしっかり、デッサンすればいいから、
と言われて。私は覚悟をもって美術の道に行く
ぞ、という並々ならぬ目標があって進んだわけで
はないので。消去法で美大に行った感じです。
―東京の美大に行きたいという気持ちは。
　愛知県立芸術大学が第一志望だったんです。
オープンキャンパスにも行って。武蔵野美術大学
や多摩美術大学は試験で初めて来て。東京、そ
れも私立大学の発想はなかったんですね。だか
ら武蔵美は受かったけど、愛知県芸が落ちた段
階で、浪人しますかね、と言ったら、予備校の先
生が、来年武蔵美に受かる保証はないぞ、と。
―そうだったんですね。
　そういうものなのか、と（笑）。それで愛知県芸
に落ちたその足で東京へ来て部屋を探して。お
金のことが気になっていただけで、武蔵美の環
境は知らなかったので。いま思えば、愛知に受
かったらそういう道もありましたけど、武蔵美で良
かったですね。人数が多いので、いろんな人間に
会えたのがいちばん大きな財産でしたね。
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手放せなくなるような楽しさを優先して
水彩画を選んだ

―武蔵美に入って、油絵ではなく水彩を選んだ。
　武蔵美のカリキュラムは1年生のあいだに他学
科の科目を選択できるので、油絵を2枚くらい描
いてから、デザインだったり、日本画やキュレー
ションの授業をとって、最後に油絵の授業に戻る
というタイミングで、キャンバスを張っているとき
に、ピシャーンと、あと4年間私はキャンバスを張る
のか、という疑問がわいてきたんですね。考えて
みれば油絵を描いていて、ずっと違和感があっ
たので……受験の頃だと、それでも6時間や12時
間で仕上げて、次、次、となっていたので、そこま
で考えることもなかったんですけど、1ヶ月近い課
題の期間に、ずっと油絵をさわっていると、踏み込
むほどのめり込める何かを私は油絵に抱いてい
なくて。振り返ったら、油絵を触っていない期間が
あっても、私は別に描きたいと思わなかった。絵
は描いていても油絵ではなかったので。だから最
後の課題は油絵以外のものでやってみようと
思って、当時持っていた水彩や色鉛筆、インクを
使って、同じ1ヶ月近い期間だったんですけど、信
じられないくらい没頭できて。水で描くことはやっ
ていたはずなんだけど、長期間じっくり向きあっ
たことはなかったんですね。それで、あ、水性の
絵具だな、と思ったのかな。
―水彩の効果がしっくりきた。
　すっと線が引けるんですよね。今思えば油絵で

もできるんですけど、当時は油絵具の物質感に自
分の気持ちが負けていて。もっとさらさらでいい
のにな、という……身体的な不快感と言ったら失
礼ですけど。
―油絵は強すぎた。
　油絵のなかのすごく狭いところしか知らないと
きの判断で、ちょっと早すぎたなと思いつつ、それ
以上に水で描いたときのフィット感と言います
か、あ、これこれ、という感じはあったので。自分
の描きたいものに素材がどうという考え方ではな
くて、扱う自分がわくわくするようなことがないと
続かないんじゃないかな、と。信念とかよりも、
やってて手放せなくなるような楽しさを優先して。
それから油絵は描いてないですね。
―先生からは何か言われましたか？
　1、2年のときはいろんな素材と触れあって自分
の表現を探っていく段階なので、どんなものを
扱っていても特に何も言われることはないんです
けど、3、4年になってくると、徐々に、これで油絵描
くんでしょ、という言葉は、ご指導のなかでいただ
くことがあって。よく、油絵を描く前に水彩のエス
キースを描く人はいたので……
―習作と思われていた。
　これをさらに発展させるのでは、とよく言われ
ていましたね。
―野間さんにとっては最終的な表現だった。
　とにかく水彩の技術的なことは教わったことが
ないので、自分でやってみて、何でこうなるんだろ
うなと、いろんな実験をして。画材の扱いでいっ
ぱいいっぱいだったので、油絵とか、そんなこと
言われても……という感じでした。
―水彩の技術を美大で学ぶことはないですよね。
　日本で水彩学科はないですからね（笑）。
―可能性を追求する素材とは思われていない？
　うーん、たしかに。それは……そう思います。
やっていて、伝授できる技術もないよな、とよく思
います（笑）。

自分の舵だけで山道をのぼって
血だらけになったのは良い思い出です

―それでも自分で工夫しながら開いてきた。
　最近は、水彩の描き方を教えるとしたら何を伝
えるんだろう、と技術的な教本を見ているんです
けど、当時はかたくなに見なかった。それが知り
たいわけではなかったので、とにかく、もっとこう
したいんだよな、と描いてたんです。知識の裏づ
けがあると怖くてできないようなこともやりました。
誰も教えてくれないからこそ、自分の舵だけで山
道をのぼって血だらけになったのは良い思い出
です。先に本を読まなくてよかったと思います。
―最初から知識があるわけではなかった。
　油絵から水彩に変わったときは、ただ扱うもの
が変わりましたというだけの認識だったので、
まったく画材のことは考えていなかったです。本

を読んでいれば、紙の白を大事にしなさい、とか
書いてあるんですけど、そういうことは4年間終
わってようやく気づいた。そう思うと傲慢でしたよ
ね。私が軸にあって、画材は私の意志を反映する
道具という認識が強かったので、無茶な扱い方
をしました。何であれだけ教授が油絵と言われて
いたのかという真意が……君の絵は別に水彩で
描く必要のない絵だよ、ということだったのかと。
油絵科だから油絵を描けとは言われないので、
そこを勘違いしていたな、と気づきました。
―そのあと大学院に進みました。
　水彩を一生扱っていけるという手応えは感じて
いたんですけど、私のやっていること自体は水彩
じゃなくてもいいとわかって、進む道としては、そ
れでも水彩をやり続けるか、だったら油絵などの
複合的な表現でやるか、というふたつがあって
……いや、水彩だな、というのは変わらなかった。

ここにずっといたかった　2022年　アルデバラン版画紙、透明水彩　A1 (594x841mm)
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―水彩の特性を生かそうと。
　でも、このままだと、いくら私が描きたいと言っ
ても、絵がそれを求めていない。この素材でなけ
れば描けないというものを作っていかなければ、
私は水彩に見捨てられるな、と気づいて意識が
変わりました。何が水彩らしいのかと大学院の2
年間で考えて。それが今も続いている状態です。
―まわりからの作品に対する評価も変わってきた。
　大学4年生のときの卒業制作に対する教授の
評価と、大学院の修了制作に対する評価の報告
書を見なおすと、学部のときは、油彩や混合技
法、アクリルなども試して幅を広げると良いだろう
と書いてあるんですけど、院になると、水彩をやっ
てきた自分なりの解釈が完成度のある、というふ
うに評価は変わりましたし、大学院になってから
油絵を描けばと言われたことはなかったです。
―具体的には、どこが変わりましたか。
　一番わかりやすいのは、紙の白に対する自分
のアンテナがまったく違うことですね。それが良
いか悪いかは置いておかなくてはならないんで
すけど。かならずしも白を生かして描く必要があ
るわけではないんですが、絵を描くときに、紙の
白のどこを残そうかと考えずに自分のイメージを
ぶつけていた頃と違って、紙の白は一回絵の具
を乗せてしまうと二度と戻らないと気づいてか
ら、白の残し方を丁寧に考えるようになりました。

自分のチャンネルをあわせていったら、
紙の数だけやりたいことができる

―紙はしっかり選んでいる。
　紙自体の性格が違うので、良い紙とか悪い紙
があるとは私は思っていなくて。ただ、それが得
意である紙か、得意じゃない紙かというのがある
だけで、自分の表現にあわないと、この紙は使い
づらいと言いたくなる気持ちもわかるんですけ
ど、こっちがチャンネルをあわせていったら、紙の
数だけ自分のやりたいことができるんですね。

―こういうことを試したいから、それにあった紙を
選ぼうとか。
　徐々にそういうこともできるようになって、これを
生かしたいからこの紙でいこうかとか。もちろん
コントロールしきれるわけじゃないですけど、やり
たいことに向いている紙を選ぶようになりました。
―和紙と洋紙の違いは？
　定義はややこしいんです。もともと洋紙という
言葉は日本に西洋の紙と技術が導入された際、
使い分けるためにできた言葉なので。
―日本画と洋画と似ていますね。
　日本はずっと手漉きだったので、それに対して
機械で抄かれたものは洋紙という考え方があっ
たんです。和紙の原料として使われている靭皮繊
維ではなく、木材繊維を主原料とした機械抄きの
紙を洋紙と言っています。でも実際、両者が混ざっ
ているので厳密な分け方は難しい。ひと言で定
義はできませんが、どちらも植物の繊維からつく
られていて、基本製法に則りながら原料、工程の
差異で品質に違いがありますね。私は水彩紙と
版画用紙と和紙をそれぞれ使っています。
―版画用紙の特徴は？
　版画用紙は、リトグラフやシルクスクリーン、銅
版にあわせて作られているので、水彩紙とは違う
独自の発色をするんです。でも水にはある程度耐
えられるように加工されています。すごく細かい
加工の違いで言うと、水彩紙よりにじみの止め方
が弱いんですけど。表面は吸い取ることを想定し
ているので、水彩紙に比べるとデリケートですね。
―あまり筆でこすってはいけないんですね。
　水彩画は……あまり水彩画という感じもしない
ですし、水彩画かどうかもわからないんですけど
……今までは自分と水彩だけでいっぱいいっぱ
いだったんですけど、今年から大学で教えなくて
はならない立ち位置になって、水彩の歴史によう
やく視野を広げて、私は水彩をどう見ているんだ
ろう、と少し引いた目線で見れるようになってきた
のが最近の変化です。

タネマクジュウリョク　2022年　ファブリアーノ水彩紙、透明水彩、墨、インク　F80 (1120x1455mm)

ゆっくりわすれる　2022年
セザンヌ水彩紙、透明水彩　F12 (606x500mm)

秘密　2022年
アルシュ水彩紙、透明水彩　B2 (728x515mm)
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―2016年には、美術新人賞のグランプリや童画展
の大賞を受賞されていますね。
　大学はありがたい環境なんですけど、やっぱり
長く見てくださっているからこその評価になってく
るので、一回人間関係を取り払って、絵だけでど
ういう評価がもらえるかという意味では、コメント
をいただけたことも、賞に結びついたことも嬉し
かったですね。
―人間関係とは違うところで絵を見てほしかった。
　人の評価を知りたいというピークはあの時でし
た。それからはずっと、人に見てもらいたいと欲す
る気持ちが薄くなってきているので。
―それはどうしてですか。
　いや、わからない。
―描き続けてはいるんですよね。
　そうです、そうです。見てもらいたいという気持
ちは、2019年あたりから、もうゼロに近くなってい
て。こんな不誠実なことやってちゃダメだなと思っ
て。でも展示の予定は先々まで決まるものなの
で、来年になったら少し変わっているかなと思っ
たりするんですけど、ここ数年まったくなので
……。だから油絵を教える機会は、全然違うこと
を勉強するので良いのかもしれないですね。

心臓っていう言葉を、
心臓じゃない言い方でできるか

―絵のモチーフは。
　水とか魚とか、植物が多いですかね。まあ、全
部枯れているんですけど。あと人ですね。
―どういうふうに選んでいるんですか。
　手に入りやすいもの（笑）。写真を見て描くの
が得意ではないので、どうしても手近なところで。
―実物を見て描く。
　実物を持ち込んで描く感じですね。手に入りや
すいもの。ゴーヤもいっぱい描きましたし、クリも
いっぱい描きましたけど。
―箱に入れて保存しているんですね。

　箱をつくるのが趣味で（笑）。ストレス発散に箱
を壊すので、とにかくたくさん箱をつくって、定期
的に解体するんですけど、気に入ったら少し加工
して小物を入れているんです。
―作品のタイトルのつけ方が面白いですよね。
　学部生の頃は、描いていることが自分の感情
に寄っていて、タイトルもそのまま絵と同じことを
言っている堅苦しい感じだったんですけど、大学
院のときに、タイトルのつけ方について考える機
会があって。ある先生が自分のつけ方を教えてく
ださったんですね。単語と単語をいくつも書き出
して、それを線で結んでタイトルをつける、という。
つまり、絵のことをそのまま言って、より絵が強く
なるものもあるんですけど、まったく違うものが組
み合わさって面白いという、絵と言葉の……
―裏切りのような。
　そういうことを体感して。それから、大学院のと
きに言われたのが、君の絵は絵本的で200文字
くらいタイトルをつけた方がいいんじゃないって
（笑）。当時は絵本的って言われるのが、弱さとい
うか、あんまり嬉しい言葉ではなかったんですけ
ど、まあでも、絵だけで自立できなくて、タイトルと
合わさって自立できるんでもいいじゃないかなと
思ったんですよね。当時好きな作家のひとりに、
スタシス・エイドリゲヴィチウスがいて。
―あ、スタシス。
　スタシスの絵本を見たとき、絵本なのに話のす
じみちは特になくて、どのページから見ても成り
立つし、そのページだけで終わっていて。タイトル
でもあり、物語的な解釈もできるけど、タイトルを
見ずに絵を見るよりも、タイトルを見た方が、より
絵が引き立つ、面白く感じる。そのことに気づい
たので、タイトルを作品の一部というよりは、同じ
くらいの質量で考えるようになって。今までは、こ
う思っているから、よし、これだ、ポーンって出てき
ていた言葉を、日本語を日本語に訳すような作
業と言いますか、それでずっとつけてきているん
ですけれど……

うつくしい旅　2022年
ハーネミューレ版画紙、透明水彩　
B1 (728x1030mm)

テンハサカサマ　2021年
BFKリーブ版画紙、透明水彩、胡粉、白墨
P15 (500x652mm)

蛹のコーラス　2022年
BFKリーブ版画紙、透明水彩
F30 (727x910mm)
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―言い換えるということですか。
　隠喩とか暗喩とかと似ていると思うんですけ
れども、たとえば過去につけたことのあるタイトル
だと、心臓っていう言葉を、心臓じゃない言葉で
表現すると、どういう言い方ができるかなというこ
とで、つけたのが「水のふところ」というのがひと
つあって、あと「ぜいたくな体温」というのもあっ
て、そういうふうに、描きたかったもの……描きた
かったかどうかもわからないんですけど……制
作しているときに何となく意識していたものを、ま
ず素直な言葉で出して、それを別の言い方にす
る。日本語の好きなところは、漢字、カタカナ、ひら
がなと、いろいろな表記ができるので。漢字は見
たときの意味が広がりますし、ひらがなは先に音
が入ってくるとか、そういうことも少しずつ気にし
ながら、しっくりくるまで、なるべくメモして、漢字
か、ひらがななのかも組み合わせながら……
やっぱりピタってくる瞬間があるんですね。それま
では試行錯誤するんですけど。絵を描いていて、
10割ができたということになるんだったら、6～7
割がいちばん悩ましくなるので、方向性をもう一
回、自分につきつけると言いますか、この絵はど
うなっているんだろうっていうのを、タイトルをつけ
ながら考える。
―絵ができてからタイトルを考えるのではない。
　できてから決まるものもあるんですけど、難航し
ているときは、タイトルを先に考えて、そっちに寄
せてみようとか、タイトルのおかげでモチーフが
見えてきて、よし、これを描いてみよう、となって。
―絵のモチーフも描きながら考えるんですね。
　そうです、そうです。
―言葉が定まることによって、方向性が見えてくる。
　ひとりっていう単語が出てくるんだったら、あえ
てふたり描いてみるとか、ひとつにするとか、道す
じが見えますし、タイトルがしっくりきたけど、まだ
このタイトルで描きたいっていうときは、同じタイト
ルで描いているものもいっぱいあります。

絵に向きあっている時間が
短い方がうそをつけない

―絵は、描く時間の存在が重要ですね。
　水彩は時間をかけられないのが私にあってい
るところですね。
―油絵は乾かす時間がある。
　水彩はサイジングといって、繊維のなかに水が
しみこむんじゃなくて、表面に水がとどまって表現
できるよう加工されているんですけど、湿度や光
によって、それが抜けていく。たとえば梅雨時期
に一ヶ月手を加えないと、水彩は日本画と違って
粒子が細かいので定着せず落ちることはないん
ですけど、100％の状態、メーカーさんが意図した
ものからは外れる。自分はすぐうそをつく人間だ
から、向きあっている時間が短い方がうそをつけ
ない。日記はまったく書かないんですけど、そのと
きどきのことが形として残っていると感じます。
―ひとつの作品は短期間で仕上げる。
　短いと思いますね。1枚だけではなく、何枚か
並行して描いて、10枚描いて1枚良いのができれ
ばいいというモチベーションでやっています。た
とえば、ダメだった絵のときでも、あまり複雑に試
行錯誤の足し算引き算ができないので、悪くなっ
たらカットして素材として使うか、裏紙として使う
か、結構次々ってやっていくなかで、良いものを
ピックアップするイメージです。長くても1ヵ月
ちょっと。天気が悪いとヒヤヒヤしちゃって、いつ
サイズ抜けが起きるかと……
―サイズ抜け。
　サイズ抜けとか、風邪ひきっていう言葉でよく
表現されるんですけど、紙が風邪をひく。にじみ
止めが抜けてしまうから、早く描かなきゃって。辛
抱強くないので、気質にあっていると思います。
―東京に住むことには、あまりこだわりがない。
　もちろん12年もいたからこそ、もういいやって思
えるんですけど。絵を見てもらいたてのときには、
せめて東京にいないと見てもらえないんじゃない

だれも知らない　2019年
ムーランドゥゲ版画紙、透明水彩　F12 (500ｘ606mm)

うそが満ちる　2015年
ニューブレダン版画紙、透明水彩　B3 (364x515mm)

アリとキリギリス　2019年
ハーネミューレ版画紙、透明水彩、白墨
F4 (333ｘ242mm)

おくびょうな声　2016年
木炭紙、透明水彩　S8 (455x455mm)

淼　2019年
ハーネミューレ版画紙、透明水彩、白墨
202x260mm

もっとください　2021年
木炭紙、透明水彩　F6 (410x318mm)
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野間 祥子　　のま さちこ

1991　愛媛県生まれ
2014　武蔵野美術大学造形学部油絵学科油絵専攻 卒業
2016　武蔵野美術大学大学院造形研究科修士課程美術専攻油絵コース 修了

個展
2017　「野間祥子 展」 フジヰ画廊(東京)
2017　「水のふところ」 SILVER SHELL(東京)
2019　「ゆれなずむ」 SILVER SHELL(東京) 
2021　「透明なしるし」 SILVER SHELL(東京)

グループ展
2016　「画廊の夜会-くもり硝子-」 村越画廊(東京)
2016　「第3回未来展-美大の競演-」 日動画廊(東京)
2017　「第8回ふるさと美術展」 高知文化プラザかるぽーと(高知),あわぎんホール(徳島)
2017　「ネクステージ」 art space kimura ASK?(東京)
2018　「角谷沙奈美・宮本絵梨・野間祥子 三人展」 あらかわ画廊(東京)
2018　「画廊の夜会-おいしいものばかり-」 村越画廊(東京)
2018　「CDジャケットアート展Ⅴ」 パレットギャラリー麻布十番(東京)
2018　「チョイ怖い絵展」 あらかわ画廊(東京)
2018　「装幀画展Ⅵ」 パレットギャラリー麻布十番(東京)
2019　「2月の庭」 ギャラリー枝香庵(東京)
2019　「角谷沙奈美・田制可奈子・野間祥子 三人展」 あらかわ画廊(東京)
2019　「絵と音楽と、響きあうほどに」 ギャラリー枝香庵(東京) 
2019　「山田彩加×野間祥子-今治市出身若手作家展-」 今治市玉川近代美術館(愛媛)
2019　「チョイ怖い絵展Ⅱ」 あらかわ画廊(東京)
2019　「クリスマスアートフェスタ2019-The Winter's Tale-」 村越画廊(東京)
2020　「田制可奈子・野間祥子 二人展」 あらかわ画廊(東京)
2020　「チョイ怖い絵展Ⅲ」あらかわ画廊(東京)
2020　「第2回 フルーツ展」ギャラリー和田(東京)
2020　「水彩の庭」ギャラリーきっさこ(鹿児島)
2020　「第9回ふるさと美術展」香川県文化会館(香川)
2021　「第33回現代美術展-郷土ゆかりの作家たち-」今治市河野美術館(愛媛)
2021　「干支展」 あらかわ画廊(東京)
2021　「水彩の庭2021」ギャラリーきっさこ(鹿児島)
2021　「野間祥子・藤田遼子 二人展」あらかわ画廊(東京)
2021　「はじまりの庭」GalleryStorks(東京)
2021　「SEOUL ART SHOW」COEX(韓国)
2022　「水彩の庭2022」ギャラリーきっさこ(鹿児島)
2022　「はじまりの庭」GalleryStorks(東京)

受賞歴
2014　守谷育英会修学奨励金 奨励賞
2016　美術新人賞デビュー2016 グランプリ
2016　第20回越後湯沢全国童画展 川上四郎記念大賞

かと思っていたんですが、今は、人に見てもらい
たいという気持ちが徐々に薄れていくのであれ
ば、東京にしがみつかなくてもいいのかなと……
―新しい場所に行きたい。
　滞在制作はずっと興味があって、水彩の特性
で言うと、その場の風景をそのときにとどめられる
というか。本当は屋外で制作しやすい素材なん
ですけど、私は現場の仕事っていうのをまったく
手をつけてこなかったので。水彩をやるなら、そ
の場に行って、そこでやるっていうことをやりたい
というのがあるので。東京にいてもできるんです
けど、こういう決断力のない人間は思い切って
引っ越しをした方が……

素材を扱う楽しさは、
誰かに譲れるものではない

―風景はあまり描かない。
　風景を見てきれいだなと思うんですけど、だか
ら絵を描くとは、まったくつながらなくて。きれい
なものを描きたいとか、自分がいいなって思った
ものを描きたいわけではないので。水彩やってい
るんですって言うと、風景とかって聞かれるんで
すが、心象風景は、風景って言ったら、たぶん勘
違いがはじまってしまう。
―水彩は風景に向いている。
　その瞬間をとどめたいとか、いま描かなきゃと
いう焦燥感は、いまの自分にはまったくないので
すが、気持ちはなくてもやってみてもいいのかな
と思いますね。
―歴史的に水彩は風景画が多いですね。
　そうなんです。向いているんですね。
―即興的ではありますね。
　新聞記者兼報道画家として訪日した、イギリス
のチャールズ・ワーグマンは油絵だけでなく水彩
もお上手で。日本の画家たちが弟子入り志願し、
水彩が広まってゆきました。感情を色彩にのせ現
場をとどめるという役割に、水彩は適していると

思います。
―携帯しやすいし、乾きも早いし。
　まあ、そんなことを考えながら……今すぐ東京
から出ていけって言われても、未練はないです
ね。出ていったら戻りたいと思うかもしれないん
ですけど。けっこう期限を決めて、3年後には、よ
し、とにかくここからは出るぞ、と。
―それは愛媛に戻るという意味ではなく。
　愛媛とは限らないです。ただ、東京以外の土地
で絵を描いて……
―そのときに決めるということですね。
　1年生の学生が、うまい人がいっぱいいるのに
何で自分が絵を描いているかわからないってい
う青春の質問をくれたんですよ。それで、ああ、そ
うかあって（笑）。
―（笑）
　たしかに良い絵は世のなかにいっぱいあるし、
自分じゃ描けない良い絵ばかりですよ、それは。
でも鑑賞者ではなく、描き手としては、素材を扱う
楽しさが特権だと思っていて。この水彩、扱ってい
てたまらんな、と。いまだに初めて扱う気持ちが
毎回あるんですけど、その気持ちは、どんなに私
が描いたものがダメでも、誰かに譲れるものでは
ない。それは誰にも渡せんでしょう、と思っている
ので。水彩の表情を見て、なんでこんなに気持ち
が動かされるんだろうっていう、よくわからないけ
ど、確実に自分がここでしか得られない感情があ
ることを知ってしまった以上、手放すことはできな
い。そういうぶれないものがあると、不安は消える
んだなと思います。
―とても良い話を聞きました。
　水彩をずっと続けることに対しては、まったく不
安がないですね。どこに行こうが、水彩画じゃな
いよねと言われようが……別に、そうですね、と。
きっと、どこかに行って、これからも水彩を描き続
けるんだと思います。

2022年10月24日、アトリエにて
聞き手：岡村幸宣


