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―物質感とは違うんですか？
　物質感とも言える。もののあり方。見えるなんて
おこがましいこと言った（笑）。でも、それがあるか
ら彫刻の魅力が自分のなかで大きくなった。
―先ほど、彫刻の素材は自分が作れるものではな
い、と言っていましたね。
　どうしても作れないもの。小さい頃よく考えてい
たんですよ。髪の毛とか、排泄物とか、自分の体
の一部なのに、どうやって作るんだろうって。絵が
描けなくなって彫刻科に逃げたとき、素材がある
ことにすごく救われたんです。絵は観念100％で
成り立っているじゃないですか。彫刻は素材で
70％はできている。あと30％がんばればいい。も
ちろん現実は、彫刻家としてやっていくために
100％全力じゃないといけないんだけど。でも素
材があるということにいつも助けられている。

信仰というテーマがあるのは
本当に幸いなこと

―でも大学の試験は、求められるものに応えなきゃ
いけないから、また次元の違う話ですよね。
　受験は問いと答えがあるけど、入ってからは自
分で問いと答えを作り出さないといけない。そのと
てつもない自由に、路頭に迷うというか。でも私は
先輩に言われたことがあって。みんなテーマ探し
で苦労しているのに、君はすでに信仰という普遍
をもっている、と。それは本当に恵まれているし、幸
いなことだって。いつも信仰を作品のテーマにして
いたんです。課題が与えられたら、その課題のな
かで、どう自分の信仰を表現するかを考えていた。
―信仰はいつ頃からあったのですか？
　10歳のとき、朝、目が覚めて、学校へ行かなきゃ
いけない、けど行きたくないから、目覚まし時計の
秒針が刻 と々動いているのを眺めていた。1秒過
ぎていった、また1秒過ぎていった、と思ったとき
に、いまの1秒は永遠に戻ってこないんだ、と気が
ついて。ものすごい衝撃でサーッと青ざめた。そう

いえば私、こないだ6歳だったのにもう10歳になっ
てる、このまま気がつかないうちに歳をとっておば
あさんになって、死んじゃうんだって。そのとき初め
て自覚して。自分は消えてしまうんだ、なんでいつ
か死んでしまうのに、こんな苦労して生きていかな
きゃならないんだろうって思って。結局死ぬなら、
100歳で死ぬのと今死ぬのと何が違うのか。生き
ている意味を考えて、答えが出なかったんです。
―自分という存在の消滅を意識した。
　エジソンを思い出して。あんな偉い人ですら、み
んな名前は知っているけど、存在を慈しんで、愛し
て、思い返すかというと、そんなことはない。まして
私なんか、誰が思い出してくれるんだろうって。お
母さんはたまに思い出してくれるかもしれない。で
もお母さんも、いつか死んじゃう。生きていくのが
虚しい、死にたいって思った。それまで、どんなに
いじめられても、死にたいって思ったことはなかっ
たから、自分でもびっくりして。本当に宇宙でひと
りぼっちだって感じて、号泣した。娘が起き抜けに

賛美　2023年　楠　600×580×200mm

婚礼の準備　2018年　楠　900×350×400mm
朝倉文夫記念館蔵
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号泣しているから、両親も、どうした、いじめられた
のかって心配してくれたんですけど、今みたいに
言葉にできなかった。説明できないし、説明できた
ところで親も私に答えられないだろうって。そのと
き、ふと聖書を思い出して。あの聖書だったら何か
あるかもしれないと思って開いたら、詩篇の4章3
節〈主は、ご自分の聖徒を特別に扱われるのだ〉
があって。私のことを言っている、と瞬時に思った
んです。というのも、なんで耳が悪いのって、あの
子でもなく、この子でもなく、私だったんだろうって
考えたことがあって。きっと、あの子よりも、この子
よりも、自分が劣っているからだって納得していた
んですよね。でも、この聖句を読んだときに、神様
は私を特別に扱ってくださっているんだって思った
んです。〈私が呼ぶとき、主は聞いてくださる〉、本
当にそうだって。いま私が呼んだのを聞いてくだ
さった。〈恐れおののけ、そして罪を犯すな〉、死の
うとするな、と受けとめて。〈床の上で自分の心に
語り、静まれ〉、布団の上だったし、静まれって言わ
れたとき、大波のように荒れていた感情がピタッと
止んだ。本当に驚いた。死にたいっていう感情は

自分ではどうすることもできなかったから。こんな
にも私を全部ご存じの方がおられる、そして、その
方は私に応えてくださる、と知って、救われた。それ
だけで自分が存在していていいんだって思えた。
初めて平安の涙を流しました。神様は見えないけ
れども本当に生きておられるって感じた。それから
何が変わったということはないんですけど、問題
が起きたら祈るようになって。10歳のときと中2のと
きが、自分のターニングポイントです。
―苦しかった経験かもしれないけど、芸術の強みに
もなっているんですね。
　セットになっている。彫りながら、やっぱり自分
が認められたい、自分の栄光がほしいというのを
とことん見せられるっていうか。それをもったまま
だと作品は完成しないんですよ。毎回、あなたは
自分のために栄光を求めるのか、わたしのために
栄光を求めるのかって問われるんです。
―栄光とはどういうものなのでしょうか？
　うーん……褒め称えられるもの？
―誰に？
　人びとに。人びとに褒め称えられるもの。でも信
仰の本髄って、自分はどうでもいいって思うことな
んですね。自分を捨てる。制作はそこにもっていか
れるまでの訓練。
―それが彫刻のモチベーションになっている？
　うーん……モチベーションは素材かな。やっぱ
り、神様の言葉でできているから。木も石も。ビッ
グバンの「光よあれ」に直結しているというか。
彫っているときだけ、自分が社会的な時間……自
分が能力を高めて価値を上げなきゃいけないと
いう時間を私たちは生きているじゃないですか。
お金を得るために。その産業化された時間から
解放される。素材がもっている時間、木だったら
50年とか100年、石だったら何千万年っていう、そ
の時間に触れているだけで、自分もビッグバンか
らはじまって宇宙の塵のひとつにすぎないんだ
なって思える。それがすごく楽になるし、嬉しいし、
本当に彫刻は贅沢な仕事だなって思う。器の人　2009年 黒御影石　830×630×440mm

痕跡　2016年　楠　650×560×70mm

くすぶる燈心は消されず　2022年
楠　1190×240×250mm
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木は人間に近い感情をもっている
石は宇宙の性質を受け継いでいる

―石とか木の違いはありますか？
　木は人間に近いです。感情をもっている。血液
のように樹液を下から吸い上げて成長していくか
ら、すごく近い感覚がある。でも石は無機質。山の
中で圧縮されて掘り出されて目の前にあるものだ
から、宇宙のガスが惑星になって、惑星の性質を
すごく受け継いでいるものって感じがする。だか
ら、彫ってるとすごく楽になるんですよね。彫ってて
塵が出るじゃないですか。それが、なんか自分み
たいで。宇宙においては、きょうだい。どこかで枝
分かれして、これは石になって、自分は人間に
なったんだなって。石と人間の関係性ってすごく
遠いけど、きょうだいだなって思ったときに、よろこ
びがあふれてくる。石は特別ですね。
―木と石の彫刻はどちらが多いですか？
　ホイストとかクレーンが使えなくなったので、今
は木の方が多いですね。
―石は制作できる環境が限られますよね。
　そうですね。時間もかかるし。
―でも今も作り続けている。
　藝大は粘土裸婦像のあとに石をやるんですけ
ど、ワクワクしました。原石を見に行って選ぶんで
す。そのときに2トンとかの石をバーって見渡して。
そばに寄って、おまえ、私に彫られたいかい？って
聞いて。やっぱり石から返ってくるものがあるんで
すよね。じゃ、これにしようっていう感じで決める。
―石はたいへんでしょう？
　そうですね。でもたいへんだからこそ、彫れない
ものが彫れる喜びがある。こんなの彫れると思っ
てなかった。形ができてくると嬉しいな、と。形がで
きる前から嬉しい。
―木は石と比べると楽に彫れる？
　木は……完成というのが、ずっと自分の持って
いる課題っていうか。完成を感じたことがない。
―でも、どこかで手放さないと発表ができない。

　前回の個展も、仕上がっていなかった。展示当
初は本当にできてないところばっかりが見えて、
全然よろこびがなかったんですけど。会期の後半
になったときに、本当に長い時間じっくり観てくだ
さるお客さんが何人もいて、そのときに自分のな
かで変化があったんです。作品が変わったな、と
思ったんですね。作品は変わってないはずなの
に、観られるのに耐えうるようになったと思って。そ
れがすごく大きかったです。あの個展で得られた
最大の糧だと思います。作品は観られて変化す
るっていうのを本当に感じました。
―今回のNANAWATAの個展で、ドローイングを展

示しようと思ったのは、どういう気持ちでしょうか。
一度世田谷美術館で発表されたあと、あまり展示し
てこなかったとおっしゃていましたが。
　ドローイングを展示できる状態にもっていくこと
は、あんまりなかったかもしれないですね。
―中澤さんにとってドローイングと彫刻の違いは？
　ドローイングは、一個のイメージを完全な形で
見せられるもの。抽象を、重力なしに。
―絵画は重力から解放される観念の世界ですから
ね。彫刻と違う可能性を感じている？
　ただ、私の目ざすものは、平面のなかに重力を
もたらすもの。たぶん、そこが彫刻をやって絵が

変化したことですね。
―構造が見えてきて絵が変わった。
　構造が見えてきたって言えるかはわからないん
ですけど（笑）。でも逆に、色がわからなくなった。
色を見るのはいいんですけど、描くときにわから
なくなったんですよ。
―彫刻は色がないから……。
　それが自分のなかで最初はショックで。もう絵
に戻れないなって思ったんです。でも、去年あたり
油絵を描いているんです。
―彫刻で表しえないものを、絵に戻って表したい気
持ちになったんでしょうか？

会場写真
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　うーん、夢を見たのが大きくて。白い大理石が
雲のように原っぱを覆い尽くしている巨大な作品
で、これが私が彫りたかったんだって思って目が
覚めて。雲のようなスケールに憧れがあるんで
す。大理石何十トンという予算は用意できないし、
労力的にも無理だから、絵でやるしかないと思っ
て描いているんですけど、なかなか思うようには
描けないです。

全世界が裂かれることをテーマにして
ドローイングを描いた

―今回は2011年の「3.11」の頃に描いていたド
ローイングを出品されるんですよね。
　大学3年生になる春休みに、フランス、スペイン
を1ヵ月、友だちとふたりで貧乏旅をして。その旅が
すごく面白かったんです。各地の美術館をめぐっ
て、旧石器時代の鏃から、中世、近代、現代を見尽
くしたんですよね。最後に見たのがピカソの《ゲル

ニカ》で、本当に衝撃を受けました。私はそれま
で、ピカソってみんながすごいって言っているから
すごく見えるんじゃないかという考えもあったんで
すけど、《ゲルニカ》は、黒と白にすべての色が
入っていて、阿鼻叫喚のなかで絶望しながら上を 
見あげている女の人の顔を半分横切って、光が足
もとの花を照らしている。その光の中の花を見たと
きに、“絶望の白”ってあるなと思って。真っ暗の絶
望じゃなくて、白い絶望がある。ゴッホが最後の発
作のあと木の幹を描いた絵があるんですけど、あ
の絵も白い絶望を感じる。明るいのに何の希望も
ない。でも《ゲルニカ》の花を見ると、小さいけれど
も存在していることのいとけなさみたいなものが
あって。それら全部を描き切ったピカソは、“絵画を
完成させた”と思ったんですよね。彼は石器時代
から続く絵画をいったん終わらせたんだ、だから
ピカソ以降の作家はすごく苦労しているんだって
思って。風土と身体で体感した発見の旅でした。
それから帰ってきて、ドローイングを描いた。信仰

において「裂かれる」というのがテーマなんです
けど、つまり自分が裂かれる。裂かれるって何なの
かというと、自分には思わしくないものがあって、
自分は間違えるものであるし、正しくないものであ
る。それがいったん十字架によって解決されたと
いうのが、聖書が言っている救いなんです。十字
架によって、イエス・キリストという罪のない方が裂
かれる。彼は全被造物を代表して裂かれている。
そのときに自分もそこで裂かれているし、全世界も
そのなかで裂かれたっていうことを絵のテーマに
したんですね。そうしたら「3.11」が起きた。
―裂かれる感覚が現実になった。
　ものすごく葛藤しました。こんな絵を描いてい
ていいのだろうか。この絵に対する説明責任が
問われるというか。果たして自分は責任を持てる
んだろうか。そして、この絵は「3.11」の絵として観
られるんだろうな、と。
―震災の絵とは、ちょっと違いますね。
　ただ、裂かれているなかに、実際には見ていな
いけれども福島の海、東北の海があって。浜に打
ち上げられて、いま息があるかもしれないのに、こ
のまま誰にも助けられなくて死んでしまうって……
なのに自分はどうすることもできない、絵を描くし
かないという絶望感があったんです。本当は助け
にいきたいのに、助けることができない、どうしよう
もない無力感。その体験は、美術って何の意味が
あるのだろうと問われたきっかけでした。それから
２、３年ずっと考えていたんですよね。美術の持っ
ている意味はなんだろうって。そうしたら、藤原正
彦さんが新聞の対談でこういう話をしていたんで
す。数学の天才を世界中で調べたことがあって、
天才というのは人口に比例して生まれていない、
もう生まれる所からしか生まれていない。それは
美のある所だ、と。それを読んだときに、救われ
た。美しさは何の役にも立てないと思っていたけ
れども、説明できないレベルで意味を持っている
のがわかって。
―それまでは制作できなくなっていたんですか？

　完全に制作できなかったわけではないけれ
ど、行き詰まりました。白神山地に行ったんです
よ。そうしたら、すごく大きな樹が横たわっていて。
わたし、こんなすごい素材を彫っているんだ、な
んて傲慢なんだろう、なんておこがましいんだろ
うと思って彫れなくなっちゃって。それでしばらく
アトリエで粘土をさわっていたんですよ。そうした
らだんだん、人の型みたいな形になってきて、お
や、と思って形を整えて、石膏を流し込んだんで
すよね。それでバリッて出したのが《終わりの時
代の始まりの歌》という作品になって。それからま
た彫れるようになった。

裂かれ　2011年　画用紙、コンテ、木炭　1830×2750mm

バプテスマー土の記憶　2011年
画用紙、墨、木炭、鉛筆　1830×920mm
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中澤 安奈　　なかざわ あんな

1988　横浜市生まれ
2008　東京都立芸術高校卒業
2012　東京藝術大学美術学部彫刻科卒業
2014　東京藝術大学大学院美術研究科彫刻専科修了

個展
2022　 「祈りの淵から」（大塚美術／東京・南青山）
2016　 「未だ見ぬ知へ」（ギャルリー志門／東京・銀座）

グループ展
2021　「青花の会骨董祭」（√K Contemporary／東京・神楽坂）
2018　「大分アジア彫刻展」（朝倉文夫記念文化ホール／豊後大野市）
2017　「観○光」（東本願寺、泉涌寺、浄智寺／京都）
2017　「第53回神奈川県美術展」（神奈川県民ホールギャラリー／横浜）
2015　「第10回アトリエの末裔、あるいは未来」展（東京藝術大学美術館 陳列館／東京・上野）
2014　「東京藝術大学修了制作展」（東京藝術大学彫刻棟ほか／東京・上野）

受賞歴
2022　第71回神奈川文化賞未来賞
2018　第14回大分アジア彫刻展優秀賞
2017　第53回神奈川県展 美術奨学会記念賞
2017　第1回観○光Art Expo次席
2016　第9回秀桜留学基金(受賞辞退)
2014　東京都知事賞
2012　荒川区長賞(卒業制作買い上げ)

パブリックコレクション
荒川彫刻公園、あゆみ幼稚園、フィオーレの森 星のサロン、朝倉文夫記念館

ホスピタルアート・天井画
横浜市立大学付属市民医療センター・小児病棟（2017年前田麻里氏と共同制作）

装丁表紙
『水俣から～寄り添って語る～』水俣フォーラム編　岩波書店、2018
『水俣へ～受け継いで語る～』水俣フォーラム編　岩波書店、2018

―今回の新作は、真ん中に灯火を持っている人が
いて、まわりには楽器を持っている人がいる。
　真ん中のロウソクは、信仰のともしびをずっと
持ち続ける、ということと、楽器は、賛美っていう意
味があって、賛美することは信仰において重要
だっていうことが最近特に実感するようになって。
信仰の特徴って、苦しいけれども同時に喜ぶこと
ができるっていうのがあるんですよね。自分の力
でどうにもならない、絶望しかない状況でも、その
状況を与えられているのは主イエス様で、主が責
任をとってくださるって委ねることができる。それ

は祈りと言えるのかもしれないんですけど。まだ
見ていないものを賛美する、喜ぶってことが、信
仰の力なんだなと思うんです。
―楽器はその象徴なんですね。
　賛美するときに、新しいものを見ているんですよ
ね。新しい創造を喜ぶっていうか。神様は何を見
せてくださるんだろうという期待。そういうものを、
楽器を持つ人で表せたらいいなあと思っているん
です。

2023年4月10日、アトリエにて
聞き手：岡村幸宣

新しく生まれる  2014年  ライムストーン  200×150×40mm

ロマネスクの窓　2023年　白御影石　190×270×70mm

預言者ダニエル　2023年　楠　145×45×40mm

花をもつヴィーナス  2023年  ライムストーン  95×90×30mm

指揮者　2023年　大理石　110×60×40mm

目覚め　2022年　楠　80×180×145mm


