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「虚構と現実のあいだで」 
ゲスト：長谷川新（インディペンデントキュレーター） 

――――――――――――――――――――――――――――――― 

李 初めて外のギャラリーで個展をしたのが2017年、神楽坂

のeitoeikoの「神話#1」。今後の展示にナンバーがつくと面白

いと思って「#1」とつけて、「#2」ができたとき「#1」の内

容がわかるようなエヴァンゲリオン方式をやりたかった。そ

の後「#2」はなかなかできなかったけど、今回は神話をテー

マにしたシリーズなので…… 

長谷川 6年越しですね。本当にエヴァンゲリオンみたい。 

李 今回の《白頭山》は再制作で、もう少し大きい作品を2年

前に制作していたので、連なるシリーズを作りたいと考えた

んです。それで辻田真佐憲の『戦前の正体』を読んだら、実

際の戦前、日本帝国が成立するまでにどのように神話を引用

して、理屈をつけていったかを具体的に書いていて。個人的

に国家と神話のつながりは気になるんです。表面的で軽薄な、

どこで実際の歴史と国家の操作が交わっているかわからない。

それで《都祈野》の元になった延烏郎（ヨノラン）と細烏女

（セオニョ）の韓国の神話をネットで見つけたんです。韓国

では小学校の教科書にも載っている。テーマパークもあって、

二人が乗って日本に行ったとされる岩もある。この神話がな

ぜ韓国で推されたのかを考えると、植民地支配から解放され

たあと、韓国が近代国家として成立していく過程で、日本に

対する優位性をとれる神話が必要だったのではないかと思い

ました。今回展示した3点に共通するのは、それぞれの国家の

成り立ちに引用されたこと。どれも太陽が消えた話ですね。 

長谷川 日蝕があったんでしょうね。 

李 天岩戸も延烏郎と細烏女も太陽を象徴している。白頭山

は北朝鮮では金日成の聖地。金日成は同志が、あなたは朝鮮

の太陽になる人だ、と綽名をつけた。三つとも太陽を主人公

にしていて、太陽を失う神話なんですね。天岩戸伝説は各地

にあるので、いろいろな洞窟や岩の画像を合成して奥の洞窟

を描いて、その上に人物を配置しました。 

長谷川 パソコン上で調整していく感じですか。 

李 そうです。人物は自分で、母親のチョゴリを借りて写真

を撮った。鉛筆で描いた背景をスキャンして、画面上で加工

して印刷してから、空や足場を切り抜いてパネルに貼ってい

ます。それから下地に色を塗ったり、人物を描いたりして。

背景を人の形に切り抜いてしまうので、今回はいっしょに展

示すると面白いなと感じて、額装して展示してみました。 

長谷川 この不思議な手順を、もう一回整理しながら確認し

たいんですけど、背景を描く、デジタル上で調整する、自分

がモデルになって自撮りをする、背景画面に合成して再度デ

ジタル上で調整する。それから出力して貼るんですかね。 

李 そうです。その上に人物を描くんですけど、描くときに

輪郭線をトレースできるように残しておいて、プリントした

部分に押しつけて線を残して切るんです。 

長谷川 そういう操作をやろうと思ったきっかけは？ 

李 2016年の《EDEN》はデジタルプリントなんですけど、

最初に風景画を描いて、前にモデルに立ってもらって撮影し

たんです。あえて背景を水彩画タッチにして、人物や足場は

現実のもので。失楽園のエピソードを楽園の画面から抜け出

した人間に重ねて、メタフィクション的な構造にしたかった。

前年に武蔵美と朝鮮大の橋の展示があって、自分が属してい

る共同体とか国家と個人の関係性について話して、そのとき

在日って特殊だなって思ったんです。それまで在日社会の中

にしかいなかったので。擬似国家を作っているような…… 

長谷川 武蔵美の学生や、観に来てくれた人と話をした。 

李 特に武蔵美のメンバーとは1年くらいかけてプロジェクト

をやる上で、お互いあえて不和を作るような話をして。歴史

清算に関してどう考えるかとか、戦争経験のない世代の人間

たちがどの程度ストーリーを自分のものにするかとか。その

構造の中にいる自分を相対的に見たのは初めてだった。それ

で虚構的な構造の中にいる人間を平面で扱うのが楽しくなっ

て、VOCA展で《Olympia2020》を発表して。今回展示のテ

キストにも書いたんですけど、テーマパークの顔はめパネル

のように、自分が在日3世だからかはわからないけど、軽薄に

演じるのが面白いんじゃないかと。そういう視点から「神話」

という象徴的なものを扱いたいと思いました。 

長谷川 画力が凄いから、軽薄さと言うより精密に描いて真

摯に歴史に向き合っているのかなという印象が先に来て、そ

の後によく見ると、印刷を切って貼っているとか、人物が原

画っぽい感じでとどまっているからメタ的に見ているんだろ

うと気づくという順序かなと思ったんですよね。 

李 露悪的にしたいわけではないです。ただ陶酔というか、

自分のなかにあるナショナリズムを自覚せざるを得ないので、

そのへんのせめぎあい。《白頭山》は人物を切り抜いて、顔

だけ自分にして、体はスーツが難しかったので、金日成さん

の写真をほぼそのまま使った。本当は人物をひと筆で切る必

要はないんですね。でもきれいに切ったな、とは考えて。 

長谷川 直感的な判断。 

李 そうです。今回もやりながら出てきたところが結構あっ

て。自分が演じるなら洞窟や海から出ていくときの足だろう

と思ったら、プリントと下地の部分の境に踏み出した足が来

て。意図的ではなくて、あ、うまくいってる、みたいな感じ。 

長谷川 ちょうど半歩踏み出す感じで。 

李 前に《白頭山》を制作したときは、切り抜いたのは人物

の部分だけだったんですけど、今回は空と池も切り抜いて、

色を塗っているところが大幅に違っています。 

長谷川 どういう気持ちの変化だったんですか？ 

李 前回印刷した空が思ったより粗かった（笑）。 

長谷川 テクニカルな理由なんですね。 

李 カラーノイズが目立って、すごく重苦しかったんですけ

ど、空は軽い感じにしたかったので。 

長谷川 再制作をして、前回と比べて改善できたと。 

李 3つの絵をならべるイメージだったので、前作を借りられ

ないならサイズをあわせて作っちゃおうと。最初のドローイ

ングで配置も考えていて、真ん中に天岩戸が来るように。 

長谷川 背景の描き方に80年代以降の日本アニメの影響を感

じるんですけど、初期はそこまでではない。ここ数年でアニ

メ的な描写が出てきたのは、きっかけがあるんですか？ すご

くうまくいっていて、強みになっていると思うんですけど。 

李 おたく文化系のアートを目ざしているわけではないんで

すけど、線画を描くと、ジブリや漫画の模写で絵を描きはじ

めた土台の部分が出てくるんだと思います。2014年くらいか

ら実習に行って描いた風景画が線画で残すということをやっ

ていて。その割合が強くなっているのかもしれないです。 

長谷川 塗るより描く方が楽しいですか。 

李 最近の悩みではあるんですけど、気づいたら描き込みす

ぎている感じで。会期が迫っていても今回みたいに終わらな

い……気づいたら密度が濃くなっている感じです。 

長谷川 逆に人物は思い切って止められるんですね。 

李 あ、人物はこれで大丈夫です。 

長谷川 背景を無限にやっちゃうんだ。 

李 人物は白く浮き上がる感じにしたいので、岩や洞窟はそ

のために描き込んでいて。メカの作品を描くときも、骨格が

浮き上がるような、複雑な構造を見たいというモチベーショ

ンではじめると、書き込み要素がふくらんでいって。 

長谷川 アニメの背景美術が好きだったわけでもない。 

李 全然。描くのは人間が楽しい。本当に楽しいのは最後の

１％で、99％は苦行をしている気持ちではあるんです。 

長谷川 影響を受けたと自覚するものはあるんですか。 

李 ジブリは全部観ていて。両親も美術系なので、家にあっ

た漫画は『ナウシカ』の原作とか、萩尾望都さんの漫画とか。 

長谷川 『AKIRA』はもっと後ですかね。 

李 そうですね。たぶん同じくらいの世代だと思うんですけ

ど、『カードキャプターさくら』とか、『犬夜叉』とか。 



長谷川 はい、好きです。 

李 初めて買った漫画で、めちゃくちゃ描き写して。そのへ

んが土台とは思います。 

長谷川 でも今描いている線は、どれでもないですね。ため

らいのない一発で決める線は得意としていたんですか？ 

李 線がたぶん好きだったんですね。朝鮮大の卒業旅行で北

朝鮮に行って、平壌ホテルで1ヵ月くらい朝鮮画の練習をする

んですけど、書道に近い感じで竹や梅を描いて。線がまった

くない作業は本当に苦痛で…… 

長谷川 やりなおしとかあるんですか？ 

李 おじいちゃんの先生がいて、お手本の通りに、なるべく

うまく描くみたいな。すごく向いてないと思いました。 

長谷川 今は99％しんどいけど、向いてはいるんですね。 

李 向いているのかもしれないですね。 

長谷川 気づいたら手が動いている感じですか？ 

李 展示のたびにひねり出すというか。草間彌生さんのよう

に永遠に描いているとか、そういうタイプじゃないです。 

長谷川 今は何かに影響を受けたりするんですか？ 

李 それはめちゃくちゃあります。基本は好きな作品ができ

たときに、自分が次にやりたいというモチベーションが出て

くる気がして。丸木美術館の個展のときにすごく悩んでいた

んですけど、当時『シン・ゴジラ』にはまって。 

長谷川 おお！ 僕は7回観に行きました（笑）。 

李 何百回も曲をリピートして聴いていました（笑）。 

長谷川 サントラも買いました（笑）。 

李 そこから初代ゴジラを観てみたりとか、ゆかりのある映

画を観たりして、それで作品ができたという感じがして。

《GROUND ZERO》はどう見ても『AKIRA』だった（笑）。 

長谷川 あれはそうですね。言うのが憚られるくらい（笑）。 

李 丸木美術館でやることになったときに、『AKIRA』の絵

が頭から離れなくてどうしようって。何なら半球のドームを

描きたかったくらい（笑）。そういう象徴的なものから摂取

して、自分も強いイメージを出したいという欲求があって。 

長谷川 面白いですね。今回の北朝鮮、韓国、日本の建国神

話は、そういうイメージの強さと、それが恣意的なものとい

う思いが、李さんのなかに両方あったわけですね。 

李 強いイメージとして日の丸があって。日の丸は《Olympia 

2020》で最初に出てきて。ついにがっつり日の丸を描いたな

って思って（笑）。それから毎回描いて、取り憑かれてる感

がある。入れなきゃいけないとすら思っているかもしれない。 

長谷川 日本の国旗を描くのはどんな感覚だったんですか？ 

李 どんなイメージを出しても完全に新しいものであるって

ことは絶対ないので。今の時代に観る人の頭にいちばん強く

入ってくるイメージを言い当てたいモチベーションがある。

他の作家さんにやられたなと感じると羨ましい（笑）。 

長谷川 これは時代を切り抜いて見せているな、みたいな。 

李 誰もが知っているけれども名前がついてなかったものを

ぱっと差し出す。自分もそういうことがやりたいというか、

格好良いと感じるイメージかもしれないです。 

長谷川 確かに『シン・ゴジラ』はそういうところがありま

したね。そのひとつが日の丸というか、赤い丸い円。 

李 どの国でも太陽信仰はあると思うんですけど、すごく似

通ったものが三つの国に少しずつあって。朝鮮半島でメジャ

ーな建国神話も、日本の天孫降臨と似ている。もちろん昔か

ら交流があったから共通するんだと思うんですけど、今は触

れづらいから日本ではあまり知られていない。 

長谷川 天岩戸のエピソードも中央集権主義というか、日本

の近代に散々利用されたんでしょうね。 

李 神武天皇の東征が軍国主義下で引用されていたけど、絵

としては使いづらい。《天岩戸》と《都祈野》は、ふたつな

らべて色や洞窟と岩の重なりで対比する感じになって。 

長谷川 3点で見せているし、《白頭山》が最初ではあるけど、

このふたつは対として成立している感じですね。人物を切り

抜いた部分も2点額装して展示していますね。 

李 最初に《白頭山》を作ったとき、つながるように切って

なかったんですよ。次に切り抜いたとき、もったいないって

感じて、急遽、額を注文して。 

長谷川 背景だけの絵も展示していますけど、あれはあれで

成立しているし、李さんとしては大事なことなんですね。 

李 できあがったものと背景画の関係性が答えづらくて。作

品という認識ではあるんです。本制作に対して、元の絵を原

画という呼び方もしたんですけど。背景として描いているけ

ど、いっしょに展示しなくてはいけないとは考えているので、

課程の上で作品という感覚です。 

長谷川 今の話を聞いていると、「背景」は作業のプロセス

で必然的に出てくるものですけど、「人物」の切り抜きは違

いますよね。つまり使わない部分なので。 

李 そうですね。作品写真にするのは違うと思いました。 

〈質疑応答〉 

観客１ 古代の神話の衣服の時代性はどう考えたのですか？ 

李 《天岩戸》はネットで検索して、男女兼用で着られる滝

行の白い着物を選びました。《都祈野》は上がチョッサンと

いう朝鮮学校の制服で、下は白いチョゴリにしたかったので、

結婚式のときに中に着る型のチョゴリで、本来見せるもので

はないんです。服装でどの国かわかるようにしたかったので、

再現というより、あえてチープな特徴を出しています。 

観客２ イメージドローイングでは《天岩戸》の洞窟の中に

青が入っていましたが、本制作で塗っていないのはなぜ？ 

李 洞窟の奥に空を入れるという案を考えていたんですが、

最終的に《天岩戸》の太陽の赤と《都祈野》の空の青を対比

させることを優先しました。色は青赤白黒で構成することを

考えていて、かなり色を限定しています。 

観客３ 武蔵美との交流の前はどんな絵を描いていたのですか？ 

李 大学時代は近代絵画至上主義というか、朝鮮学校内での

在日美術のシリアスなイメージを再現しようとしていました。 

観客４ 背景を切るようになったきっかけや基準は？ 

李 最初は《Olympia 2020》。どこを切るかという判断は作

品ごとに違いますが、レイヤーがあることでメタ性のある絵

画を作りたいと思っています。 

観客５ 韓国の神話を朝鮮学校で聞いたことはありますか？ 

李 聞いたことはなく、先生もほとんど知らないと思います。 

観客６ 慶州に洞窟があって、かつて大きな翡翠があった。

朝に太陽の光が翡翠にあたって反射することを思い出した。 

観客７ 三つの絵の並びは決まっているのか、可変ですか？ 

李 日の丸を中心にするのは決めていて、部屋に入ってきた

とき対になる2点が最初に目に入るように設定しました。 

観客７ 中心は必ず日の丸ですか？ ほかの絵の可能性は？ 

李 最近の展示では赤い丸を太陽の象徴として中心に置くこ

とが多いです。これが一番しっくりくると思っています。 

長谷川 今のご質問は、日の丸が日本の帝国主義を肯定して

しまうんじゃないかと懸念しているということですよね。こ

れまでの李さんの仕事を見ていると、批判的に距離を置いて

いるとわかるんですが。李さんもそうした感想は織り込み済

みでしょうか。 

李 自身の在日というルーツからももちろん肯定する意図は

ないですが、象徴的なモチーフを使っている分そういう読み

取り方はしやすいと思いますし、「誤解」を想定していると

言えるかもしれません。 

長谷川 李さんの仕事は、「記号」を徹底的に受け入れた上

で行われているので、若い女性、神話、細密と素直に受け取

ってしまうと危ういコードが結合するんでしょうね。《都祈

野》も男性の延烏郎は消去され、女性だけになっていて、そ

れを李さん本人が引き受けている。 

李 危ういバランスを保ちつつ、ある意味軽率でいたいと思

っています。 

観客８ 深読みしたくなる作品ですが、本人の言葉を聞くと

良い意味で軽さを感じます。観客としては、あまり縛られて

欲しくないと思いました。        （まとめ：岡村幸宣） 


