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―このアトリエは面白い建物ですね。
　蓬莱湯という銭湯だった場所で、アートスタジ
オ四谷蓬莱という共同アトリエになっています。
―共同アトリエに入って何年くらい経つのですか？
　2019年か20年くらいに入ったかな。3、4年だと
思います。2018年に大学院を出た後だったので。
―お生まれはどのあたりですか？
　杉並区荻窪です。
―小学校に入る頃には絵をはじめていた。
　幼稚園のお絵描きの先生が自宅で教室をして
いて。そこに家族全員で行って年賀状を木彫で作
るのが恒例で、夏休みにも行って絵を描いていま
した。キリスト教系の幼稚園で先生も修道士だっ
たので、聖母子像などの絵が壁に飾ってあって、
大きな影響を受けました。
―それが絵を描くきっかけだった。
　兄はすごくアイディアがあって面白いと言われ
ていたんですけど、僕は感情がないというか、モ

チーフをならべて描くだけで、もっとアイディア出
しなよ、と言われてきつかった時期はありました。

“ただそれがあるだけ”という描き方と、
悲痛さを描く両方が昔から好きだった

―ご著書の『ドゥーリアの舟』（oar press、2022年）を
拝読して、絵画への愛着が伝わってきました。ベル
ナール・ビュフェやベン・シャーンのような具象の作
家が好きと書かれていましたね。
　高校生のときに、たとえば忌野清志郎を知った
りするんですけど、社会に対して声をあげながら、
世界の苦しみや悲しみを描写している人に惹か
れて。ただそれがあるだけという描き方と、悲痛さ
を描く両方が昔から好きだった気がします。
―最初からそういう関心があったのですね。
　中学生のときは、ターナーが好きでした。一見、
何も描いていないみたいに見えるのが衝撃で。

“ただそれがあるだけ”という描き方と、悲痛さを描
く両方が昔から好きだった気がします。
―言葉未満のものを描きたい気持ちが基本にあっ
て、けれどもタイトルは詩的な言葉で。いったん言葉
にならないものを吐き出しながら、それを言葉で回
収していく作り方をしているのかなと思いました。
　絵本の影響も受けていたんですけど、絵本のよ
うな物語を作りたいんですかと聞かれると、いい
え、と答える。自分の絵に関しては。描かれた人物
の先の物語が用意されているわけではないので。
描かれた人物の手前に絵具があることを感じさ
せる作り方を意識している気がします。
―美大に行く前からそういう意識はあった。
　初めて絵を描いたときはポケモンの模写。友だ
ちが喜んでくれると承認されている気持ちになる
ので漫画を描いていました。中学生のときに自分
のためにサッカー漫画を空想して描いていたとき
も、選手がどこどこ所属のこういうプレイヤーで、と
想像してワンシーンだけ描くんですよね。
―ストーリーを展開するんじゃなくて。
　選手名鑑のように顔と経歴だけ書いて、あとは
頭の中で考えていた感じでした。
―漫画から絵画に関心が変わったのは？
　一番は、立美（立川美術学院）で油絵具に触れ
たのが、明らかな変化ですね。予備校には友だち
に誘われて行ったので、自分からという感じでは
なかったんですけど、油絵がとにかく面白くて。
ずっと触り続けられる感じというか。ぼくはあんま
り絵のなかで決断ができないので、決断できなく

ても進んでいる感じが良かった。
―行きつ戻りつできるのは油絵の特徴ですよね。
　自分は後先考えずにはじめたあとで修正して
いくタイプなので。油絵はそれができる。
―美大に行くことは考えていたんですか？
　高校は進学校だったんですけど、歴史の授業
でみんな寝ていることに違和感がありました。自
分はアウシュビッツの映像で完全にやられている
のに、まわりは試験勉強を優先していて。そういう
違和感のなかで、芸術だったら自分の考えている
ことに近い人たちがいるんじゃないかと漠然と
思って……
―そこに迷いはなかった。
　最初は映画監督になりたかったんです。ガス・
ヴァン・サントの『エレファント』という、アメリカのコ
ロンバイン高校の銃乱射事件を撮った映画を14、
5歳のときに観て、打ちのめされて。
―やっぱり社会的な関心ですね。
　当時は日本の若者の自殺者が3万人と言われ
ていて、自分の学校も下の代で自死してしまった
方がいて。アメリカでは社会に対する怒りを他者
に向けることがあるんだな、という感じで考えてい
た。80分の映像のうち、ラスト10分までは何も起こ
らずに普通の日常があって、最後に2人の男の子
が銃を乱射して、みんな死んじゃっておしまい、と
いう感じで、物語性がないんです。その影響はあり
ましたね。
―けれども絵画を選んだ。
　親に相談したら、藝大には映像科があるから、
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大学院で映像を学ぶこともできるし、とりあえず絵
が得意だから絵で美大に入ろうということになっ
たんです。結局、予備校で絵が楽し過ぎて、映画
のことを忘れて。
―近年の美術大学は、絵の学科に進んでも絵を描
かない傾向がありますよね。
　僕も結局、現代アートに触れて、大学2年の終わ
り頃から絵を描かなくなって、卒業制作もインスタ
レーションを発表していました。2018年の大学院
の修了展で絵に戻ったので、4～5年空いていま
す。インスタレーションをつくっていた頃は、ドクメ
ンタに出なくちゃだめだとかイキっていた。
―美術業界的な成功イメージの影響ですね。
　武蔵野美大にいたので、まわりは絵を描いてい
る人が多かったんです。インスタレーションをやる
人は少なくて。でも世界のアートシーンを見たら、
絵は本当に少数派で、社会への興味を表現して
いる人たちはほとんど映像やインスタレーション
をやっていて、絵は内にこもっているだけのように
見えたんですね。
―なるほど……
　ゼミで議論しようとか、展覧会の感想を言いあ
おうとか提案して。とにかく皆が何を考えているの
か知りたかったし、アートや社会を変えていこうと
意気込んで、絵は内省的と決めつけていた。

朝鮮学校との交流展が
歴史や社会に向き合うきっかけだった

―映像も写真もその場で撮れるけど、絵画は時間と
手間がかかる。社会への関心を表現するには映像
の方が向いているかもしれません。とはいえ、それで
も社会的な絵画の歴史は今も続いています。社会と
芸術の関係をどう考えていますか？
　大学3年のときに隣の朝鮮学校の生徒と交流
展があって、歴史や社会を作品で表そうと思った
きっかけになった。彼ら彼女たちは、民族の歴史と
自分とのつながりを意識して行動や表現をしてい
て。でも自分は漠然とした虚無感とか日常の不確
かさを考えていた。それもしんどいことではあるし、
日本特有のものかもしれないんですけど、でも加
害の歴史もあることを気づかされて、自分の家族
の歴史を調べてみようと思った。
―家族と社会の歴史。
　父が陸上競技のトラックを作る会社をしている
んですが、祖父の代で1964年の東京オリンピック
で国立競技場の仕事をしているんですよ。あると
き父がテレビでインタビューに答えていた映像を
観て、父の社会的な顔に焦点を当てた作品を卒
業制作で発表したんです。関東大震災の避難所
や学徒出陣の壮行会に使われた場所の歴史と、
自分の家族の思い出を混ぜこぜにしたようなイン
スタレーション。カーペットに絵を描いて、トラック
のサンプルみたいなものを一緒に床に置いて、靴
を脱いで歩く。それで写真とテキストがあって。
―絵の上を歩く？
　そうです。ボンドを混ぜた絵具で線を引いていく
んですけど、触感が違うように描いて、そこに自分
の家族の歴史とか、象徴的なものを描いたりして。
それから母方の家族の歴史を調べてみようと発
展していくうちに、今度はパラオに行くことになる
んですよね。でも日本が植民地にした過去をもつ
場所に行ったときに、本当に何もできなくて。英語
ができなかったことも大きいんですけど。自分が何
をしたら良いか、本当にわからなかったんですよ
ね。しかも奨学金をもらって行っていたので、東京
に帰ったら成果を発表しなきゃいけなかった。

―なるほど。
　当時は地域アートが流行って、震災もあったりし
て、みんな各地へフィールドワークに行って、滞在
先で感じたものを作品にしていたんです。でもそこ
に住んでいる人の方が詳しいはずなのに、数カ月
滞在しただけの人が作ったものを見に人が来る
のは変だなと思っていた。自分も作家としてキャリ
アを積んでいくには、地域アートに乗っかっていく
ことが妥当だったんですけど。
―地域アートへの参加がステップアップになる。
　インスタレーションの公募展は絵画に比べて少
なかったし、キャリアの進め方として、絵画は公募
があるけど、僕らはこっちなんだろうなというイメー
ジがあって。でも、やりながら疑問もあった。
―アートにおける搾取の問題を感じたんでしょうか。
　何というか……ありましたね。自分は恵まれた
環境で育って、それで得ているものが大きくて。自
分のがんばりとか、絵がうまいとかじゃなくて、そ
のことによって受けている特権がものすごくあると
いうことを……みんな自覚しながらやっていると
思うんですけど、感じます。だからこそ搾取が起き
やすい構造は、目に見えるかたちで変えていく努
力をしなければいけないのかな、と。
―人は努力をして成長したいと思うのですが、一方
で、持たざる者に対してフェアな世界にしようと思う
と、ときに自分の優位性が矛盾に突き当たる。
　僕は自分が有利になる状況を捨てたいとは
思っていないんですよ。たとえば今は実家で暮ら
していて、実家にいることの抑圧はすごくあるんで
すけど、でも甘えているから、たとえばたくさん本
が読めている。特権を手放す順番やタイミングは
人それぞれで、無理する必要はないかなと思って
いて。ただ、自分がすべき仕事、僕だったらアート
ですけど、そこでは、より正義にかなった場を実現
させてみるということはやってもいい。それ自体は
クリエイティブだという意識があります。
―社会全体の変化がクリエイティブな表現につなが
るという意味でしょうか。

地上の音
2023年　油彩、パネル　148x210㎜

途中の星
2020年？　アクリル、紙　123x168㎜

むかし、基地があった場所
2022-23年？　油彩、キャンバス　273x220㎜
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　そうです。自分はひとりでいるときに、自分のこと
が嫌になるんです。東京でいろんなものをお金で
買って、消費することで満足を得ることが染みつ
いていることとか。けれども、それでひるんで世の
なかに対して意見をしなくなったら、社会も委縮し
ていくので。絵を描きはじめるときと同じで、まずは
言いはじめてみる。
―ああ、なるほど……
　特に自分の展覧会では、自分の特権じゃない
部分が引き立つような何かを考える場にしようと
思っていて。それに賛同してくれたり、良いアイ
ディアをくれる人たちがまわりにいることで、自分
もちょっとずつ変わっていける。
―社会を変化させていくことは、自分自身が変わっ
ていくこと。
　そうなんですよね。僕は、最悪なことさえしなけ
れば、少しずつ変わっていくことに賭けていいと。

最近はよく思っていて。たとえば自分のなかで、他
者を傷つけないとか、あるいは危害を加えないと
か、暴言を吐かないとか、そういうことを決めたと
して、そこまでは行かないちょっと嫌なことを言っ
たなとか、そういうことはあって、それは仕方がな
いけど……
―人を傷つけずに生きていくのは難しいですよね。
　そう、できないと思う。
―意図していなくてもそういうことは起きますし、意
図していないから良いというわけじゃない、
　最終的に後悔が残って。でも、その後悔を捨て
てしまわないで、そこから少しずつ学んで、良く
なっていこうと思えるのであれば……
―そうですね。
　今、世のなかでいろいろ起きている悪いことは、
起きないんじゃないかなって。少しずつでもみんな
で「変わっていこう」と言いあえたり、自省できたり

する意識があれば、最悪なことは起きないんじゃ
ないか。
―世界は複雑なので、モラルで防げる問題もあり、
お互いの正義がぶつかってどうしても逃れられない
問題もありますね。それでもあきらめずに考え続け
ることが大事で。芸術が何かをできるのか、あるいは
芸術そのものはできないかもしれないけど、表現を
実践しつつ、それとは別のところでも社会に働きか
けていく方法はあると思います。
　インスタレーションをやっていた時期に、お金を
もらってリサーチして、帰ってきて発表することを
欺瞞だと感じました。
―成果を出さなければいけないという縛りが強迫
観念になってしまう？
　リサーチに行った場所の歴史や出来事は、僕
の作品に回収されるものではないというか。作品
に備わる効果や造形的な魅力は大事です。だけ

どたとえば映像が暗転したりとか、インスタレー
ションの動線がうまかったりとか、そういう効果に
よって作品が良いとか、悪いとか評価するのは、そ
ろそろやめなくてはいけないなと思って。歴史の
中でなにが問題だったのか、今の社会にどんな問
題があるのか。アーティストはそうした問題を深く
見つめる意識の中で作る必要があるし、鑑賞者も
同じ意識の中で作品を見なくてはいけないと思う
んです。

絵を描くのに参考文献はいらない
自分が生きて考えたことを描けば良い

―結局、作品は個人の表現の評価につながる。
　パラオに行ったとき、向こうの図書館で日本語
の文献を探していたら、環境問題や植民地の歴
史とかの論文が寄贈されているんですよ。それを

ホームはどこ？
2022年？　油彩、パネル　210x297㎜

鳥類の墓
2022年　油彩、キャンバス　148x210㎜

ひとりが楽しい／ひとりで寂しい
2021年？　油彩、パネル　182x257㎜

幼少期
2021年　アクリル、紙
64x98㎜

バラバラになっても人
2019？-24年　アクリル、紙
66x98㎜

思い出す
2022-23年？　油彩、キャンバス　158x227㎜

未来
2023年　アクリル、紙
100x148㎜

オレンジの音色
2021年　アクリル、紙、
カセットテープケース
98x60㎜

Where?/Here,
2019年　アクリル、パネル　68x101㎜

ホームシック
2022年？　アクリル、紙　69x85㎜
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読むと100とか200とか参考文献が書いてあって。
一般の大学の人たちは、過去の人たちの考えを
知った上で、ある体系みたいなものの一歩先を行
くために研究するんだな、と。ぼくの知っている
アートの世界は、ほとんどそんなことをしていな
い。どちらかというと個人の内発的な動機が大き
かったりする。一般的には大学、特に大学院以降
は研究機関だと思うのですが、多くの美大生は大
学を制作する場所だと認識している気がして。社
会に出てしまうと描ける環境がなくなるから、院や
博士まで行こうとか。それで自分のアイディアと
か、感じていることを表現する傾向が強い。
―たしかに学術研究は、過去に誰がどんな研究を
行っているのかを体系的に整理した上で、自分の考
えを提示する。でも絵画はそれとは違うアプローチ
で、オリジナリティのある表現が問われる。
　美大は研究機関か、制作の場かと考えていたと
きに、小松原織香さんの『当事者は嘘をつく』とい
う本を読んだんです。性被害のサバイバーである
研究者が書いた本なんですけど、そこではむしろ
学術研究が見落とすものがあること、当事者にし
かできない表現があること、当事者同士のつなが
りの重要性、などが書かれていました。それを考え
ると、一枚の絵を描くのに参考文献はいらない、
自分が生きて考えたことだけを描けば良いとも思
うんですよね。ところがいまの美大や美術業界で

はキャリア形成や人から求められていることに重
きが置かれて、学術研究としても当事者性の発露
としても中途半端な表現をしているアーティストが
多い感じがして。だから、美大に行っていない人の
絵を観る方が、僕は影響を受ける。子どもの描い
たような絵とか。
―子どもが描くような絵を描きたかった？
　うーん……子どもはよく絵を描いているから、仲
間という感じです。僕は美大より子どもの方がいっ
しょに話ができる。
―それで絵を描くようになった。
　絵を描いたのは、リサーチで挫折して、もうだめ
だと思って。そのときたまたまアトリエが見つかっ
て。だったらもう、全部やめて絵を描こうと思って、
1年後の修了展に絵を出したんですけど。そのと
きは、ある程度デモとかにも行くようになっていた。
―絵を描くようになったタイミングと同じですか？
　ちょっと前かな。あと、社会学者の岸政彦さんの
本なども読むようになって。
―もともとあまり本を読むタイプではなかった？
　高校までは1冊も読んだことがなくて。高校で倫
理の用語集をひたすら読んで。ハンナ・アーレント
の『全体主義の起源』とか、エーリッヒ・フロムの
『自由からの逃走』とかの説明を繰り返し読んで
いました。それ以上難しいことはわからないから
著作にあたってはいなかったんですけど。本を読

むようになったのは2017年からで、また絵を描く
のもその頃からで、デモには2015年頃から行くよ
うになっていました。
―どういうデモですか。
　最初は安保法制反対のデモでした。僕はオオ
タファインアーツというギャラリーに勤めていたん
ですけど、その中にはアクションをしている人たち
が結構いたので、その影響も大きいです。
―そうでしたか。
　絵になったことで、フィールドワークをしなくても
当事者として自分が声をあげれば良いと思うよう
になって。別の当事者の身に起きる不条理への怒
りは、別の方法で声をあげれば良いと思って。
―切り分けるようになったということ？
　そうなんです。だいぶすっきりしました。
―キャリアは積み重ねて大きくするものではないと
考えたのもその頃ですか？
　完全にそこからです。パラオに行って、もうだめ
だ、と思ったことも大きいです。
―今は大画面でなく、小さな絵を描いていますね。
　先ほども言ったように、大学2～3年で一度絵を
描かなくなったので、大きい絵を描いた経験があ
まりないんですよね。予備校時代のF15から、いち
ばん大きくてF80くらいを何回か描いたことはあり
ますけど。それに、大きいものを作っても、インスタ
レーションでもそうですけど、展覧会で飾り終えた

ら物置にしまわれて、それが嫌だなと思った。
―発表したときだけのものになってしまう。
　そうそう。あとは、一般の人たちにも観てもらい
たいし、所有してもらいたいと、常にそれは意識し
ていたので。ベン・シャーンとかビュフェは、美大で
はそんなに注目されて話されることはないんです
けど、外に出たら好きな人がいる。そういう立ち位
置の絵描きになりたいな、と。

作品が人のものになるのは
すごいことだなと思った

―ベン・シャーンもビュフェも、時代の先端の表現を
切り拓く画家ではなかったと思います。違う言い方
をすると、そういうことを目ざしているわけではな
かった。そんなところが、奥さんの意識にもつながる
のかもしれませんね。
　藝大の修了展で作品を売ったら、結構買ってく
れて。それまでのインスタレーションは形式として
人の手に渡るものではなかったので、作品が人の
ものになるのはすごいことだなと思った。家に飾ら
れて生活の一部になるって、常設展みたいだなと
思います。たとえば10年に一度日本に来るムンク
の作品を観に行くよりも、もっと強力な効果がある
ので、その責任というか、容易な絵を描いちゃいけ
ないと思いました。
―作品が手もとに残らないし、行方がわからなくな
るかもしれませんが、そんな不安はないですか。
　ないですね。
―人に渡った時点で、もう……
　人の手に渡って、忙しくてまだ飾られていな
かったとしてもいいんです。その人の選択じゃない
ですか。選択の一部になるって相当なことだなと
思って。そんなことなかなか、人と人だったら、もの
すごく信頼関係がないとできない。その人の選択
に委ねるってことは。作品がそういう在り方をする
のはすごいなと。
―自分はこんな想いで描いたんだから、受け取った

ここにいるよ
2019年　油彩、キャンバス　148x210㎜

Here
2020年　油彩、キャンバス　158x227㎜

狂う
2019年？　アクリル、紙　80x100㎜
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人も大事に飾ってほしいとは思わない。
　こんな想い、というのは特にないですね。自分
が好きでやっているので。
―まあ、そこから作家の特権性も生まれてしまうの
かもしれません。
　そうですね。ただ、僕の展示に来ない人に対し
ては、すごく怒りはありますけど。つまらない展示
ばかり行って、僕の絵を観ないとはどういうことな
んだとは常に思っています。けど、それと自分の絵
を買われた先のことは全然別の話です。
―なるほど。わかるような……
　最近は半年描かなくて、残り半年で描くというこ
とばかりなんですよね。
―それは理由があるんですか？
　去年は企画者として「Homemaking」という展
覧会をやって。2年くらい前からやっているんです
けど。2回目が去年のゴールデンウィークで、それ
は結構準備が必要で、公共図書館のスペースを
借りてやったんです。沖縄の作家とか、在日コリア
ンの作家とか、そういう人たちにもっと関心を持っ
てもらうようなことを考えてやっていたので、本を
読む時間が必要で。ゴールデンウィークまでの半
年は一切何も描かずに本を読んで。去年8月から

は『ドゥーリアの舟』という著書のツアーがはじまっ
たので、そのあとはずっと絵を描いていた感じ。い
まはデモにばかり行っているので、また半年くらい
絵を描いていない（笑）。
―いまは図書館で働いているんですよね。
　大学を卒業して、働かなかった時期が数か月
あって。沖縄で博士課程に行こうと思っていて落
ちたんで。行けるものだとばっかり思っていたか
ら、ぽかんと時間が空いてしまって。そのときに何
か、図書館というか、本にかかわることで働きたい
なと思ったんです。
―なぜ図書館だったのでしょうか？
　美術館と図書館は社会教育施設として機能が
似ていると思うんですよ。同じ頃に法律ができて。
でも資料を収集して保存して公開するというのは
いっしょなのに、なぜか敷居の高さが全然違う。雑
な言い方ですけど、美術館は上の階層の人が来
て、図書館はホームレスの人も来る。
―そうですね。
　こんなに違うのは何なんだろうというところから
入ったので、本への興味というよりは、社会教育
施設の在り方への興味です。
―図書館は無料ですからね。

　そうです。それを実現して、今にいたるまである
ということは、東京ではものすごく価値のあること
だと思う。無料で暖がとれるとか、そういうことが重
要で。そんな重要な場所に身を置けていることが
自分の誇りでもあるかもしれない。
―美術館もそういう場所でありたいですよね。
　本当ですよね。
―誰にでも開かれるべき知的財産なのに。
　社会全体の財産。だから「Homemaking」という
展覧会では、アート作品を置いて、それに関連す
る本を僕が選んでブックリストを作りました。同じ
建物に図書館があるので、展示を観た後でそのま
ま本を借りて行けるという動線を考えたんです。
―表現と資料が連動する仕掛けですね。
　作品の内部の構造とか造形によって一喜一憂
するだけじゃないところにアクセスするには、やっ
ぱり本が有効だと思って。
―芸術を作品だけで完結して見なければいけない
という捉え方は、少しずつ変わってきていますよね。
作品だけを見ていては見えないものも、作品を理解
するためには大事だと思います。ひとつの作品が生
まれてくるまでには、人間や社会のさまざまなつな
がりがあるわけだから。

　それなのに、流行りの形式とテーマと造形と
……という方にアート関係者も鑑賞者も意識が
行っちゃうので。

このまま絵を描くかどうかも
わからない

―作家も、企画者も同じかもしれないけど、どうして
も個人の独創性のようなインパクトの強さは話題に
なりやすいですからね。
　2023年の10月から、イスラエルがパレスチナの
ガザ地区であからさまな民族浄化をはじめまし
た。今、ガザで起きていることをスルーしたまま、個
人の独創性でアート作品を作って集客をするこ
とって、アートと何の関係があるのかって思う。たと
えばホロコーストは芸術の世界でもたびたび思い
起こされる記憶だと思うんですけど、今まさにそう
いう瞬間をリアルタイムで毎日見ている状況なん
です。高校の歴史の授業のときに感じた違和感を
思い出します。そのときは美大に行けば忌野清志
郎やジョン・レノンのような人たちがいると思った
けど……
―そうでもなかった。

Voice＃1
2019年　アクリル、パネル
66x98㎜

風が気持ちいい／命はたった一つ
2021年？　アクリル、紙、カセットテープケース
63x95㎜

友だち
2023年　油彩、パネル
158x227㎜

忘れた・何も残っていない
2022年　キャンバス、油彩　270x350㎜

夜を連れて
2021-23年　油彩、キャンバス　410x318㎜
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奥 誠之　　おく・まさゆき
1992　東京都生まれ
2014　武蔵野美術大学造形学部油絵学科卒業
2018　東京藝術大学大学院美術研究科修了
スカラシップ
2016　石橋財団国際交流油画奨学制度（パラオ共和国、ミクロネシア連邦ヤップ州）
個展 
2023-24  「ドゥーリアの舟増刷記念ツアー」（本と商い、ある日, 沖縄 / SUNNY BOY BOOKS, 東京 / ナツメ
書店, 福岡 / タメンタイ・ギャラリー, 広島 / 恵文社一乗寺店, 京都)
2021　「小さな部屋に絵具を渡す」(room&house, 東京)
2020　「ドゥーワップに悲しみをみる」(トタン, 東京)
2018　SakSak#6 「ドゥーワップに悲しみをみる」(blanClass, 横浜)
2018　「細君の示唆」(東京藝術大学, 東京)
2014　「南洋のライ」(art center ya-gins, 前橋)
主なグループ展
2023　「Homemaking #3 絵も動いている」(TANNERAUM / STUDY, 東京)
2023　「松本竣介トリビュート」(gallery TOWED, 東京)
2023　「Homemaking #2 与えられた土地と土」(武蔵野プレイス, 東京)
2022　「Homemaking #1 回想／保存」(トタン, 東京)
2020　「空っぽでいられる間」(東京)
2019　「引込線／放射線」
2019　「PART: 生活の一部(?) 」(PARCO吉祥寺, 東京)
2019　「Hang Art!」(ワインワークス南青山, 東京)
2018　「ambivalence vol.7」(S.U.B STORE, 東京)
2017　「遊び場の力学」(Cafe Hammock, 東京)
2017　「引込線2017」(旧所沢市立第２学校給食センター, 埼玉）
           *おしゃべりスポット実行委員会（奥 誠之／宮澤 響／橋場佑太郎）として参加
2017　「Assistants （OTA FINE ARTS, 東京）
2016　「感性の法則」（MAKII MASARU FINEARTS, 東京）
2015　「アタミアートウィーク2015　街と人の隙間をめぐる体温」 （市内各所, 熱海）
2015　「公園アンデパンダン」   (堀之内公園, 東京）
2014　「#OVERLAP 」  (新さっぽろギャラリー, 札幌）
コレクション
2019　「プライベート・コレクション」(生活工房, 東京) 
2018　「TOWEDコレクション2018」(gallery TOWED, 東京)
イベント・トーク
2018　SakSak#6 「答えて!イエスorノー」  (blanClass, 横浜)
2018　「絵のお話」(四谷未確認スタジオ, 東京)
2018　「同時代のなにか#4」(春木聡 作業場, 東京)
2016　「ものがたりのために、生活したいな。」(blanClass, 横浜)
2015　「芸術の未来」(東京都現代美術館, 東京)
2014　「現在のアート2014」(MITSUME, 東京)

　そうでもなかったし、今も本当に、そうでもないん
だなと思って。だから僕は、このまま絵を描くかどう
かも、わからないですね。自分の特権性も含めて、
自分の人生をもうちょっと考えなおしたいなと思っ
ているんですけど。
―この先、絵を描き続けるかはわからない。
　わからないです。インスタレーションもやめ
ちゃったし、絵も一度やめちゃったし。僕はたぶん
大袈裟なんですよね。わーってなって、やめちゃっ
て、しばらくやめたままっていうことが結構あって。
今はアトリエで絵を描くより……社会運動やソー
シャルワークの方に関心があるので。
―何かアクションを起こしたい。
　最近、南相馬に行ってきたばかりで、それもある
んですよ。ガザのことで、これだけ民族浄化で土
地がひとつなくなるかもしれないということを自分
も伝えようとしているけれども、13年前に同じよう
に土地がなくなった経験があって、その後に戻っ
てきて新しい日常をはじめようとしている人たちが

いることを、僕はそこまで真剣に考えてこなかっ
た。でも今、ガザを通して自分は少しは想像できる
ようになったのかもしれないと思うから。そういうこ
とにかかわっていくんだったら、絵かどうかじゃな
く、何かできないかなと。
―ふーん。
　でもそうすると最近、図書館の仕事が正職員に
なったばかりで、むしろ生活を安定させて作家業
をできないかと思っていたんですけど、その作家
業という前提が……
―崩れていくわけですね。
　本当にいつも、そうで（笑）
―理屈にあうことばかりじゃなくてもいいような気が
して。自分のなかで論理的には整理できないかもし
れないけど、手が動くときがあってもいいですよね。
意図して生まれてくるというよりは……
　できちゃった、みたいな。
―その方が自然なのかなと思うこともあるんですよ
ね。理屈を超えて、手が動いてしまう。もちろん作品
には個人差はあるけど、作者の生きた過程がどこか
で反映されるわけですよね。動いたら止める必要は
ないし、もちろん動かないのに無理に動かす必要も
ないと思います。
　僕が絵を続けなかったとしても、絵を観た人や、
このインタビューを読んだ人が、何かをしてくれた
ら良いと思っています。正直に言うと、良い絵を描
く人たちほど絵をやめていってしまうと僕は思って
いて。自分の身のまわりでは、美術界や社会が信
じられなくなったとか、描けなくなったとか、経済的
に続けるのが難しいとか、いろんな理由があるけ
ど、誠実に絵を考えている人から順にやめていく
気がしていて。少なくとも、僕はこの10数年の活動
を通してそう感じていますし、そういうふうに感じて
いる人がいることは、知ってほしいですね。いろん
な人に。今いちばんアクセスしやすいところにあ
る美術が、本当に良いものなのかどうか……

2024年1月20日、アトリエにて
聞き手：岡村幸宣

時間はどうして戻らないの？
2021年　油彩、パネル　333x220㎜


