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具象と抽象を行き来して

—須惠さんは沖縄の久高島を題材にしていますが、
実際に見た光景を描いているんでしょうか。
　朝日シリーズの《ニライカナイを想う》に関しては、
久高島の朝日を取材しています。
—どんなふうに取材をされているんですか。
　毎日、朝日が昇る前から起きて出かけて行って、浜
にいる。そのときは描いたりはしていないかな。朝日
は毎日違うので、毎日感動するんですけど。朝日シ
リーズは私の作品のなかでは具象に近くて。
—写真に撮ったりはされないんですか。
　写真は撮りますが、空気を体感することを大事にし
ていて。朝と昼で空気も変わるし、季節でも変わる
じゃないですか。最近は3月、4月の春休みに息子と
久高島に行くことが多いですけど、一人で行くときも
あります。毎日、朝日と夕日を見て。朝日は、イシキ浜
という、東の海の向こうにニライカナイ（神の住む理
想郷）があると言われている聖地に行って取材して。
—ひたすら海を見ているということですか。
　そう、1時間から2時間くらい見ている（笑）。
—それが取材なんですね。
　島を訪れる人たちって女性も多くて、朝日が昇るの
を見に行く女性が毎朝何人もいるんですけど、私は
朝日が昇ってからしばらくは海にいる。気温と水温の
差がある時期には、水平線の上に薄紫色の空気の
層みたいなものができていて、その上から光が上
がってくるのがきれいで、神秘的と思って。これは私
の作品のなかではまだあまり表現できていなくて、も
うちょっと何とかならないかなと思っているところなん
ですけど。
—もうちょっと何とか、というのは色の話ですか。
　色というか……空気感というか。私の作品だと薄
紫の空気の層がちょっとモワモワっとしているので、
そこをもうちょっとスッとさせたい。
—透明感があるということでしょうか。
　透明感というか……空気がモヤモヤしているじゃ
ないですか。

—色にムラがあるということでしょうか。
　そういうのもあります。もっと奥側にスッと行くみた
いな。技術的なことで言うと、絵具の粒子が違うもの
を混ぜるとムラになりやすいんです。遠くから見たら
あまりわからないんですけど。もうちょっと水面と靄と
いうか霧の層をスッとさせたいな、と。ニライカナイに
つながっていく水平線の周辺が大事なんですけど、
結構、雲が立ってしまって。
—平面で奥行きを表現するのは難しいですよね。
　そうなんですよ。でも、そこで空間を出すしかない。
—海は手前と奥で色の濃さが変わるので表現しや
すいけど、空は違いますよね。
　この絵は空に雲があるから、上の方がちょっと手前
に来ているのが見えやすいんですけど、何もないと
手前と奥がわからなくて、色を分割しているだけなの
で、水平線が奥に行っていることがすごく重要。奥に
行くことで、他のところも空気が流れるみたいな……
—朝日を毎日見ていると、日によって違うじゃないで
すか。そのなかで、これだって感じる光の日を見つけ
るんですか。それとも、いくつもの朝の光を統合して
表現するという感じでしょうか。
　この絵に関しては、こういう日だったんですよ。 雲
が流れていて、水平線の薄紫の空気の層の上から
朝日の光が見えてくるのが、すごくいいなと感動しま
した。日によっては、もっと上の方から日が上がった
り、下の方から上がったり、曇っていると雲の隙間か
らご来光みたいな光が見える時もあったりして。それ
は肉眼でも見えるし、写真に撮ると、さらにはっきり見
えるんです。ご来光みたいな光もすごくいいんですけ
ど、それより何と言うか、パーっと光が下から上がって
いく感じを絵にしたいと思って。
—他の絵は必ずしもそうではないんですか。
　そう。でも朝日シリーズはこの季節に取材すること
が多いので、 雲の位置は全然違うんですけど、他の
絵も靄の上から日が上がっている感じの作品が多い
ですね。
—20年ほど前に須惠さんの絵を観た頃の屋久島の
シリーズは、具体的な風景ではなかったですよね。

須惠 朋子
ニライカナイを想う
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　そうですね。でも、あれも実際の樹の根っこを取材
はしていて。
—絵にするときは少し変化していましたよね。
　そうですね、絵作りというか。根源的な自然は今も
一貫しているテーマで、人間と自然のつながりのよう
な感じはあるんですけど。樹のシリーズでも、例えば
大学院の修了制作は屋久島を取材していて、具象に
近かったんですよ。完全な具象ではないけれど。
—根っこを描いていた。
　根っこですけど、具象も抽象も行き来していて。
—ずっと行き来しているんですか。
　そうですね。2016年に『月刊美術』の美術新人賞
デビューで久高島のシリーズが準グランプリを頂い
たとき、本江邦夫先生と佐藤美術館の立島惠さんの
評が『月刊美術』に掲載されていたんですけれど、抽
象作品と書かれていて。抽象で上位に入ったのは須
惠さんの絵ぐらいだよね、という話になっていて、私の
作品は抽象だったんだって（笑）。自分では具象とか
抽象という意識はあまりなくて……今回はこういう絵
を描こうというのはあるんですけど。なので、具象に
寄ったり抽象に寄ったり。考えてみると、前からそう
だったのかもしれない。

岩絵具は思い通りにならないのが面白い

—モチーフを絵画に換えていくとき、どうイメージが
立ちあがっていくんでしょうか。描きながらできあ
がっていくのか、あらかじめ見えているのか。
　うーん、両方のパターンがあります。
—そのときによって違うんですか。
　あとは描きながら……岩絵具って結構思い通りに
ならない部分があって、そこが面白いところだったり
するので、重ねた色で不思議な色ができちゃったりと
か、まあ他の絵具でもあると思うんですけど。きれい
なところができたら、そこは残そうかなというときも
あったりするので。
—それによって絵が変わってくる。
　構図はだいたい決まっているんですけど、途中で

ここの色がきれいだから残そうかなと思ったら、かた
ちが変わることはある。大きく盛り上げた部分は、か
たちを変えられないんですけど。
—海の底のシリーズはどうなんですか。
　『月刊美術』で賞をいただいた、粒々みたいな凹凸
があるシリーズは、結構、珊瑚礁ぽいって言われるん
ですけど、自分の魂が海の底に溶けていくというか、
向こうの世界に行くみたいなイメージも入っていて。
母が亡くなってから久高島の絵を描きはじめたので、
感情的な部分もあったんですが、今年の8月で丸12
年になるので、だんだん母の死を客観的に見られる
ようになっているのかなと思ったり……
—最近は珊瑚礁のようなイメージがあまり出てこな
いですが、客観的になったことと関係していますか。
　自分はあまり意識していないんですけど、絵が変
わっていって。どうしてこうなったんだろうと振り返る
と、自分がぐっと入り込んでいたところから、少し手前
の、此岸と彼岸で言うと、此岸の世界が多くなってき
て。向こうにつながって、近づこうとしていたのを……
うーん、何て言うんだろう。
—全体をとらえられるように視野が広がったんで
しょうか。海の底のシリーズから水平線のシリーズに
変化するときに、明確なきっかけはあったんですか。
　樹から海のシリーズになったときも、久高島を取材
して1枚描いてみようと思ってから、きっぱり樹のシ
リーズをやめたわけではなくて、だんだん変わってい
く感じだったんです。海の底シリーズも、スパッとやめ
たわけではなくて、やめる気も別にないんです。ニライ
カナイは海の底の深いところや、東の海の向こうにあ
ると言われていて、最初は海の底に視点を置いて描
いていたんですが、東の海の向こう側にもあるってい
うのもわかっていたので、それを描いてみようかなと
いう気になって、海の底シリーズと水平線シリーズを
両方描いている時期もありました。それからだんだん
空のシリーズになって、朝日を描いて。夜も取材した
んですけど、あまりにも真っ暗で……
—海かどうかもわからなくなっちゃう。
　そうそう（笑）。島の人も高齢化が進んで、島にお骨

が帰ってくる日があったりして、そういう日の夜は出歩
かない方がいいよ、と島の友人に言われるんですよ。
夜は2回くらい海を見に行ったことがあるんですけ
ど、真っ暗過ぎて何もつかめないという感じです。
—海の底のシリーズは、朝日と違って、見たものを写
真に撮ることはできないですよね。そういうときは、
どうやってイメージが生まれてくるんですか。
　海の底を描いてみようと思ったときには、日本画の
もみ紙という技法があるんですけど、それを盛り上げ
て凹凸をつくってからやるというのが合うんじゃない

かと思って、そのちょっとした思いつきで、1作描いて
みようという感じでした。ずっと樹のシリーズを描いて
いたので、そんなに大きく変わるとは思っていなかっ
た。でも、もみ紙の技法を利用してかたちを削っていく
と揺らいで見えたり、ちょっと丸っこくすると自分のな
かで魂っぽく見えたりしたので、それからですかね。
—もみ紙の技法を使ったのは、海の底のシリーズが
はじめてですか。
　そうですね。母が亡くなって4ヵ月くらいのときに初
めて久高島へ行って、そこで感じたものがあったの

埼玉県川口市の紡績工場跡地を利用した共同アトリエで制作に取り組む
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で、これは青い絵を残さなければいけないと。何とな
く使命感があったというか、気持ちの整理のために
描いておこうというのがあったのかもしれない。
—そのときに屋久島の絵とは違う方法を試した。
　これを表現するのにこういう方法が良いのではな
いかと思って試してみたという感じですかね。それで
自分のなかで良いかもしれないという手応えがあっ
て、続けて。最近は海の底を描いたシリーズでも、も
み紙をしていなくて、ちょっと陸から見た感じが強く
なっているかな。最初の頃は、海に深く潜っていくイ
メージでした。
—屋久島のシリーズに近い盛り上げ方ですよね。
　盛り上げ方はそうですね。それに水干という色の
ついた泥絵具を混ぜるようになったのは、久高島の
シリーズからなんですけど。屋久島のシリーズは砂を
そのまま盛り上げて、色もそのまま自然な砂の色を生
かしていました。ざらっとしたベージュや黒の砂で、普
通の画材屋で売られている岩絵具ではなくて、より粗
い砂そのものを生かして描いていたんです。
—たしかに、ざらっとした質感がありました。
　以前の屋久島のシリーズは、メインと背景じゃない
ですけど、ひとつの絵画空間に樹の根っこがあって、
まわりとの対比で色を考えていたところがあったんで
す。久高島のシリーズになってからは、全体で進んで
いく感じになったかもしれないです。
—画面全体の調和の意識は、久高島のシリーズに
なってから強くなった印象があります。
　根っこを描いていたときは根源的な生命力をあら
わそうとして、ものの存在感がメインだったのかなと
思っていて。それが久高島のシリーズの場合は、空気
を描こうという感じが強くなっていったのかな。
—画面は大きくなりましたか。
　樹のシリーズでも150号は描いていたんです。大き
い絵を描くようになったのは、アトリエが変わって大き
いスペースになったという単純な理由です。スケール
が大きいものを描こうとしているので、大きいスペー
スをもらえれば、できるだけ大きいものを描きたいと
いう気持ちは前からあったかな。

—風景だからというわけではないんですね。
　ただ、小さい絵を描くのも嫌いじゃないし、小さい
絵は小さい絵で描くのは楽しいんです。大きい絵は
大きい刷毛で手を大きく動かすのが気持ち良い。
—身体性が全然違うんですね。
　大きいと運動というか、体力勝負みたいになる。
—体にも良いのかな。
　でも腰は痛いんです（笑）。床にかがむので。
—大きい絵の方が腰は楽なのかと思ったんだけど。
　どっちもどっちなんですよ。大きい作品は床で描く
ので前屈の連続で、小さい作品は正座で屈んで描く
ことが多いので、どっちにしても腰は痛い（笑）。

毎回、もっとできなかったのかな、と思う

—大きい絵を展示する機会も増えましたね。
　先日、日経日本画大賞展に出品していた他の作家
さんたちと話す機会があって、観る側のことを考える
かという話で、人気があったり、売れる傾向の作品が
あったら、そっちにちょっとは寄せるっていう作家さん
もいたんですけど……
—須惠さんはあまり考えなさそうですよね。
　考えられないというか、良いと言ってくださる方が
いたらラッキーというか、まあ、そのぐらいに考えてい
て。観る側に合わせようという気はほぼないんじゃな
いかな。でも、そういえば久高島シリーズを描きはじめ
た頃に、美術展関係の方に、君の絵は良いけど売れ
ないよねって言われたんですよ、はっきり（笑）。それ
で、ああそうなんだ、と思って。
—こんなに売れる作家になったのに。
　いやいや、そんなこともないですけど。でも、そこで、
そういうことも少しは考えた方がいいのかなとは思い
ました。そっちに舵を切ったことはないけど、君の絵は
売れないよね、と言われたときに、えっ、そんなこと
……良い作品なら良いと言ってくれる人がいるので
はと、ちょっと悔しいなとは感じたんですよ。
—まったく考えないわけではないんですね。
　考えてないつもりでも、そう言われたときに、そんな

こと言われるなんてと、ちょっと悔しいというか。自分
なりに良いと思うものを作れば、良いと言ってくれる
人はいるはずだという気持ちはあります。
—展覧会で評価されることも、自分の表現はこれで
良かったんだという気持ちにはなるんですよね。
　励みにはなります。でも自分の作品が最高の出来
だ、すごく良い絵ができた、ということはなかなかなく
て。毎回、もっとできなかったのかな、と。なので展覧
会から作品を持って帰ると、また描いたりするんです
よ。作家によっては、できあがったら手を入れません
という人もいるんですけど、私は小品でも大作でも、
展示してみて、もっとここはこうしたかったのに自分
のなかではもうちょっとかな、と思うところがあれば、
返ってきたら加筆する。たまに全然違う感じになっ
ちゃうこともあるんですけど（笑）、加筆して失敗する
かもしれないし、成功するかもしれないけど、気になる
ところがあったらやってみる。展示に出す時点では、
できることはマックスでやるし、そのときはやりきった

と思うんですけど、展示してみると、もうちょっとできた
のではないかと思う。
—展示をすることで、自分の絵を客観的に見られる
距離ができるんでしょうか。
　アトリエより展示会場の方がよく見えたりするんで
す。だから、思っていたよりいいな、というときもあっ
て。展示会場に持って行くときに、もうちょっとやりた
かったということもある。それで落ち込んでも、持って
行ったら意外とよく見えるときもある。描いているとき
は、最終的に午前中の光にあわせて仕上げるように
しています。ずっとやって来たなかで、それがいちば
ん展示したときに良く見えると思っているので。夜に
描いて、そのときはすごく良い色になったな、と思って
も、岩絵具は濡れているときと乾いたときの色は違う
ので、次の日の朝に見て、ガーン、みたいなことはよく
あります。
—色は光によっていくらでも変わりますよね。
　岩絵具は重ねていって、自分のなかでピタッとくる
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ときがある。おおまかにこんな感じにしようという色は
あるんですけど、明確に決めているわけではなくて。
自分のなかで、できたと思ったときにやめるんです。
展示会場で光が変わって全然良く見えないこともあ
りますが、アトリエとは違うからしょうがない、と。
—アトリエの光に戻ると良い色に戻っていることも
あるんじゃないですか。
　そうなんです。光によって見え方が違うので。どんど
ん手を入れると言いましたけど、絵具を重ねて彩度
が落ちて良くなくなってしまうということも、あります。
—手を入れ過ぎてはいけない。
　そういうわけではないです。岩絵具は粒子の重なり
なので、しっかり乗せていくと色が立ちます。水彩のよ
うに色を混ぜすぎると沈んでいくのではないんです。
—粒子が立つ。
　粒子の細かい絵具はマットに塗れますけど、粗い

絵具は多面体の鉱物なので、点でついている感じに
なるから、粒が大きいと彩度は残る。そこにまた細か
い絵具を上からかけると膜ができて変わったりする
んです。
—手を入れると絵具の粒はどうなるんですか。
　粒に粒を重ねる感じです。微細な粒を重ねれば、
下の色がちょっと見えにくくなったりするんですけど、
ある程度の大きさの絵具の粒を重ねると粒と粒のあ
いだから下の色が見えたりするので、一層かけただ
けでも、人の目には全然違う色に見えて、複雑になっ
ていく。
—それは難しそうですね。
　そうなんですよ。朝日シリーズで言うと、オレンジや
ピンク、薄紫の、光の上がってくる部分が難しくて。水
平線のシリーズだと、海の濃い部分より、空の薄いブ
ルーグレーの方が難しいんです。

—海の濃淡は安定しているように見えます。
　空はすごく濃いというところがないので、そのトー
ンのなかで空気を表現するには、微妙なグラデー
ションをつくるとか、水平線の上のモヤモヤした空気
感を描くのが大事になるんです。
—ニライカナイというタイトルをつけるようになった
理由はあるんですか。
　いつからつけてるのかは、記憶が曖昧なんです。
久高島シリーズの最初からニライカナイは表現して
いたんですけど。
—だんだんタイトルが明確になっていますよね。
　そうですね。最初は「神の島より」とつけていて、イ
シキ浜の水平線シリーズを描くようになってからです
よね。向こう側の世界を意識して。水平線シリーズも
最初は「神の島より、海の彼方に」とつけていたんで
すよ。それで海の彼方とは何かと聞かれるうちに、ニ

ライカナイの話になるので、タイトルにつけた方がわ
かりやすいのかもと思って。5年前のNANAWATAの
展覧会は「碧の彼方へ」だったので、抽象的なイメー
ジが強かったかもしれないですけど。
—だんだんニライカナイが前に出てきたんですね。
　でも「ニライカナイを想う」とつけたら、そこからなか
なか動けない（笑）。何ていうか、それ以上のものがな
かなか……
—名づけで絵の見え方が変わることもありますね。
　そうなんですよ。ニライカナイとつけた方が、聞か
れたり、調べていただいたりするので、あちら側とか、
理想郷なのねってことになって、伝わりやすいかな。
—須惠さんはあまり作品の見方を定めない方が好
みなのかなと思っていました。
　前はそうだったかもしれない。
—少しずつ変わっていくのかもしれないですね。

ニライカナイを想う　2000年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　1303×3880㎜
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　もしかしたら今は具象に見えるような作品を描いて
いるので、ただの風景画じゃないということを示した
いのかもしれない。

ここではないどこかを求めていく

—須惠さんは「日本画」についてどう思っています
か。自分は「日本画家」だと思いますか。
　自称は「絵かき」と言ってるんですよ。「アーティ
スト」っていうのも、ちょっとこっぱずかしくて（笑）。
—アートは多様化していて、現代美術の展覧会では
絵画が少ない。それでも須惠さんは絵画を描き続け
ているので、絵画への思いがあるのでは。
　絵画の可能性が、ほかの表現と比べてどうかとい
うのは、あんまり考えていないです。もっと自分本位な
感じで。いつから絵画を描こうと決めたんだろう……
小学校のとき図工はすごく好きだったんですけどね。
—図工イコール絵画ではないですよね。
　そうなんです。造形も好きだったんですよ。大学の
選択授業で木の立体を作ったりもしていて。でも岩絵
具がいちばん気に入っている。高校生のとき、予備校
で日本画体験の授業があって、興味があるなら画材
屋へ行ってみるといいよと言われて、画材屋さんに岩
絵具の瓶が壁一面にならんでいるのを見て、一目ぼ
れ。あと、予備校のときにトルソ（胴体像）を粘土で
作って倒れたことがあって（笑）。平面でも油絵みた
いに空間表現がドラマチックな感じが好きというわけ
でもなく。
—シンプルな画面構成ですよね。
　そうですね。抽象表現もシンプルな方が好きです。
—絵画に対する理解も深まっていると思いますが、
自分と絵画の関係性はどう考えていますか。
　根底は大きく変わっていないと思います。社会に影
響されて描いている感じもないし。成長してないと言
えば成長していない気もするけど。絵を描く行為自体
が作業的にも楽しい。岩絵具を皿で溶くのが癒しの
時間だったりするし、描く工程に意味があるのかな。
—自分の体験がモチーフを変えていますよね。でも

それを作品から読みとれるかというと、作品は作品
という感じ。イメージを立ち上げる問題は、また別の
ような気もします。最近、学校で教える立場になった
ので、作家としての立場を相対化する機会になった
のではないかと思ったのですが、いかがですか。
　女子美術大学の短期大学部で日本画を担当して
いますが、自分の制作はスタンダードな部分と、オリ
ジナルでやってきた部分があるし、大人の教育現場
からしばらく離れていたこともあり、大学の先生の講
義を見せていただいたり、日本画の基礎技法を勉強
しなおしたんです。いまは3年目で、日本画を教えるこ
とにも慣れてきました。
—その場合の「日本画」は、素材的な意味ですね。
　そうです。慣れるまで技術的に扱いが難しい素材
なので。日本画制作1枚目からの学生たちを教えるの
で……教えるというか、体験してもらう感じかな。その
なかで、絵を続けていくのにどうやっているんですか
と聞かれれば、自分の経験から答えたりはします。で
も、いまは自分の絵だけに向き合える時間が短くなっ
ています。
—かならずしも制作に還元できるわけではない。
　これから還元できるようになるといいですね。久高
島へ行ったら、こちらの世界と切り離されていくところ
があります。
—屋久島もそうですけど、切り離された場所で得た
もので制作するんですね。
　身近なものをモチーフに制作する人もいるので、そ
ういう方が良いのかもしれないと思った時期もあった
んですけど。強く描きたいと思うものが、ちょっと現実
と違う場所なので。
—それは須惠さんの絵画の特徴ですよね。
　そうなんです。現実逃避ですかね？
—むしろ現実を生きる力を引き出しているのでは。
　ああ、そう。そっちかな。精気を養って帰ってくるの
で。よく沖縄に移住しないのかと言われるんですが、
移住したら変わってくるのかもしれないと思ったり。
—自分が生きる現実とは違うところに絵画の世界が
ある。ここではないどこか、みたいな。 神の島より　2022年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　1620×1620㎜
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　ここではないどこかに、憧れとか癒しとか、いろん
なものを求めていくのかもしれないですね。
—久高島のシリーズには、特にそういうところを感じ
て。島の風俗を描くわけではないじゃないですか。
久高島から、ここではないどこかを見ている。
　久高島はピタッときたというか、引きが強かったと
いうか。屋久島のときも、きっかけは忘れましたけど
……樹や根っこは描いていたかな。あるとき、ああ、
屋久島に行きたいって思ったんですよ。
—美大の近くの公園の根っこをもらって描いていた
んですよね。でもそれをモチーフにするのではなく
て、屋久島へ行かなければいけなかった。
　そうなんですよ。ここではないどこか。引っぱられる
場所に、何かを求めていたのかな。その直感に従っ
て動いてしまう。そう思っても、遠いから行かない人も
いると思うんです。私は行きたかったら遠くても、時間
と体力があれば行ってしまう。行きたいと思ったら欲
求が膨らむんです。行かないと気が済まない。
—そういう場所がモチーフになるんですね。
　身近なものを描いていたら、わざわざ遠くへ行か
なくていいなと思うんですけど（笑）。久高島に心を動
かされる瞬間があったから、それを素直に受けとって
通っている。
—久高島はお母さんの死が影響してモチーフを選
んだんだけど、だからといってお母さんとの思い出
の場所というわけでは全然なく。
　沖縄出身ですかと言われるんですけど、そういう
わけでもなく。
—そういうこととは全然違うんですよね。
　住んだら、また違う表現になってくるかもしれない。
久高島は描かなくなるかもしれない。
—沖縄に住んだら、わざわざ別の、ここではないど
こかへ行くのかもしれない（笑）。
　本当ですよね（笑）。
—インドとか、より遠くへ……
　インドは学生のときに行って、面白かったですけど。
大学の卒業制作でインドのカオスを描こうとしたんで
すよ。でも1回旅行に行っただけで描き切れないのも

あったし、途中で行き詰まって、全部描きなおして。そ
れで奥多摩に行って。
—奥多摩と屋久島はちょっと似てますね。
　そうなんです。浪人中に立川の予備校に通ってい
たときも、ひたすら予備校で毎日描いて、もう無理って
なったとき、奥多摩に行っていたんです。大学の卒業
制作も最終的に奥多摩に行って取材して。簀子状に
杉板を張って、石膏と泥絵具を混ぜて下地をつくっ
て、そこに彫刻刀とか篆刻刀で樹をたくさん彫った。
まあ良い絵だったかというとわかんないですけど、い
まのシリーズに近かったかもしれない。
—屋久島じゃなくて久高島のシリーズですか。
　その中間くらいかな。久しぶりに思い出すと、つな
がっているかもしれないと感じますね。
—当時の須惠さんにとっての、ここではないどこか
が奥多摩だった。
　そう、逃避癖ですかね（笑）。須惠がいなくなったと
予備校で探されて連絡が来て、すみませんって。
—奥多摩も、ずっと奥の方まで行けば、現実と切り
離された場所になりますからね。
　そうなんですよ。親が亡くなったときも、そのタイミン
グで久高島に出会って、状況を受け入れるのにそう
いう場所が必要だったのかもしれないですね。逃避
しなくてはいけない状況だったというか。
—それまでの屋久島じゃなくて、別の場所が必要
だったということでしょうか。
　屋久島に行っているときに母が亡くなっていたら、
屋久島のシリーズのなかで何かが変わったかもしれ
ないです。沖縄に行きはじめた時期だったので、母が
亡くなった後に行った沖縄で久高島に初めて行っ
て、この島は何か違うぞという感覚があって。屋久島
も大きな樹の神様がいると感じていたけど、久高島は
アマミキヨの神様に会いに行くというよりは、あちら
側にいる母に会いに行くみたいな。
—基本的に、この世ならぬものに会いに行くという
ことですね。
　そういうことになりますね（笑）。そんなに現実が辛
いというわけじゃないですよ！

神の島より～海の彼方に～　2020年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　727×1000㎜
ニライカナイを想う Ⅹ 　　 2023年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　318×409㎜



1514

—結果として須惠さんの絵にあらわれているのは、
ここではないどこかで、この世ならぬ誰かに会いに
行くということ。それが観る人にも伝わるのかな。
　絵を観るときって、その人の経験や価値観で観る
じゃないですか。私の作品をいいと思ってくださる方
は、青が好きとか、風景が好きっていうのもあるのかも
しれないけど。その奥のところで、何か共通した体験
があるのかもしれない。
—固有の情報が絵にあらわれていないと、観る人が
自分に引きつけやすい面もあります。須惠さんの絵
は個人の事情をあまり反映させていないから、そう
いう意味で開かれていると言えるのかもしれない。
　すごく平凡な作品と思うときもありますけど（笑）。
—平凡の定義も難しいですけど、ネガティブな意味
とは限らないからね。
　自分がこういう絵を描きたくて描いているんですけ
ど、コンテンポラリー分野に憧れは持っていて。でもそ
ういう感覚は持ち合わせていないというか。
—競争で抜きん出ようという意志はないですよね。
　勝ち抜いて、みたいのは、そんなにね。
—現代美術は価値観を更新することに意義がある
けど、そういう野心がないのが良いという人もいる
んですよね。言い換えれば平凡かもしれない。でも
平凡に見えても実はそうじゃない表現もある。本当
に特徴がない絵だったら心に残らないですよね。
　自分が思っているより平凡じゃないのかなと感じる
ときはあります。非凡な才能があるとは思っていない
んですけど、すごく覚えてると言ってもらったりとか。
—これは須惠さんの絵だなって、すぐにわかる。
　人とは違う、わかるって言われるし……平凡だった
らわからないかなと思って。また『月刊美術』の話なん
ですけど、女子美の大学院を出てアカデミックな教育
を受けているのに、すごく個性を全面に出した作品
だよね、と本江先生が言っていて。自分は平凡だと
思っていたけど、意外と人はそう見ていないのかなと
実感しました。
—それは、いわゆる「日本画」の古典的でアカデミッ
クな絵でないという意味なのかな。奇をてらうので

はなくて、自分にしかないものを掘り下げようとして
いると感じてもらえたのかもしれないですね。
　まあ、あんまり器用で上手いとかじゃなかったんで
すよ。
—いつもそういう結論になる（笑）。
　そうなんですよ。絵を描き続けたいとか、絵描きに
なりたいとかはあったんですけど。小中学校の頃は
器用な方だったかもしれないけど、絵の世界の人た
ちのなかでは全然器用ではないので、でも自分なり
のものをつくっていこう、みたいなやりかたで来てい
る感じですかね。
—今は複雑な構造の表現が多いから、須惠さんの
シンプルな絵画は異質かもしれない。古いという感
じではないけど、方向性が違う。それが良い意味で
存在感になっているのかもしれないですね。
　根本的な芯の部分は揺るがないようにしようという
か。三岸節子さんの、そのものを描くより本質を追求
するというところを大事にしているのが表現にあらわ
れるようにとは、ずっと考えています。
—須惠さんが、こうありたいと思う絵画ですね。
　それはもう、昔から変わっていないです。

日本画ではないどこかへ行きたい

—素材は「日本画」かもしれないけど、夜明けという
モチーフは西洋の絵画のようにも感じます。
　このあいだ大阪の中之島美術館に行ったときにモ
ネ展をやっていて。他の用事で行ったんですけど、モ
ネ展も観ました。中学生くらいのときに、モネが好き
だったんですよね。
—色の粒で朝の光の変化を表現しているし（笑）。
　朝日の変化のなかで、同じ積み藁を時間によって
いくつも描いている作品があるじゃないですか。あれ
を観て、妙に納得したというか、やっぱりモネは凄い
なって。共感したというのもおこがましいんですけど。
自分がずっと同じ海を描いているじゃないですか。本
当にこれでいいのかと思うところもあったんですけ
ど、あ、モネといっしょだなって（笑）。今さらですけど。

ニライカナイを想う ⅩⅢ   2024年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　909×652㎜
神の島に続く空　　　   2023年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　379×455㎜
神の島より ～碧空Ⅷ～   2020年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　334×243㎜
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—空気を表現したいって印象派だなと思ったけど。
　たしかに。印象派になるのか！？
—だから古い絵に見えるかというと全然そうじゃな
くて、新しい絵に見える人もいる。古い、新しいとか、
日本画、洋画というのも曖昧なもので。
　日本画というよりは、絵画として観てほしい。
—絵画の本質みたいなものは同じだと思います。
　立体の作家さんに、平面の方が強いって言われた
ことがあるんですよ。私は立体って存在感があって凄
いですよねって話をしたら、平面は平らな画面のなか
で全部できるんだから凄いんだよって。
—互いに異なる分野への憧れかもしれないですね。
　でも、立体のような手応えのある仕事をしたいとい
うのが凸凹に出てくるところもあって。砂を粉砕して粒
子分けして、程よく扱いやすい好みの粒子をつくっ
て、泥絵具という染料系の絵具と混ぜて、画面にくっ
つけているんですけど。
—完全な平面ではなくて、物質感を出したい。
　手応えのある仕事をしたくて、学生の頃から凸凹し
た感じをつくっていたので。
—固定された枠からはみ出したい、別の領域に一歩
踏み出したい。それが表現につながっている。
　日本画関係の方には賛否両論です。これを平面的

に描いた方がいい、と言われたことがあって（笑）。
—なるほど、平面であってこそ「日本画」だと。
　凸凹に頼っているって思われたのかな。わかんな
いですけど。
—面白いですね。「日本画」の美意識としては、物質
性に頼るな、ということですね。
　でもそれがなくなったら、私らしさってどうなるんで
すかね。もちろん色面のグラデーションだけの小品も
つくったりしているので、それはそれで成立させられ
るんですけど。でも、やりたいという気持ちが……
—古典的な平面から逸脱することで、現代性が生じ
るんじゃないですか。
　日本画じゃないところに行きたい……あ、それも違
う場所に行きたいっていうことなんですかね（笑）。
—そうかもしれない。
　いいのか、それで（笑）。
—ここではないどこか（笑）。
　日本画ではないどこかへ行きたい。コンテンポラ
リーへの憧れ（笑）。
—でも行ったきりにはならなくて、それを糧にして、
須惠さんは元の場所に戻ってくるんですよね。

（2024年7月16日　アトリエにて）
まとめ　岡村幸宣

須惠 朋子　　すえ ともこ　

略歴
1975　東京都生まれ
2001　女子美術大学絵画科日本画専攻卒業（美術資料館収蔵作品賞）
2003　女子美術大学大学院美術専攻（日本画）修了

個展
2023　神の島より　WALLS TOKYOギャラリー（谷中・東京）

　〈ニライカナイを想う〉 須惠朋子 日本画展　宇都宮 東武（栃木）
　須惠朋子展 -Niraikanai-　SAN-AI GALLERY（東神田・東京）

2022　須惠朋子展 -神の島を想う-　SAN-AI GALLERY（東神田・東京）
　須惠朋子展 生命の還る処（ところ）－神の島に導かれて－　学習院女子大学文化交流ギャラリー(東京）

2021　ニライカナイを想う　WALLS TOKYO ギャラリー（白山・東京）
　Sprout! vol.22 須惠朋子　1110 CAFE/BACARY（川口・埼玉）
　ONVO SALON × Gallery Pepinー今月の1枚ー #21 須惠朋子（浦和・埼玉）
　須惠朋子展 ニライカナイ　SAN-AI GALLERY(日本橋・東京)

2019　須惠朋子 碧の彼方へ　NANAWATA（川越・埼玉）
2018　Sprout! NISHIAZABU　vol.2 須惠朋子　大泉工場NISHIAZABU（西麻布・東京）

　Beauty Parlor arca Project Part4 須惠朋子　Beauty Parlor arca（表参道・東京）
2017　WALLS TOKYO ギャラリー（白山・東京）

　ギャラリー和田（銀座・東京）
2016　Gallery Pepin（東浦和・埼玉）

　Oギャラリー（銀座）　※2014,2010,2006,2004も個展開催
2014　アートプレイスＫ（北浦和・埼玉）  ※2011も個展開催

主なグループ展等
2024　東山魁夷記念 日経日本画大賞展　上野の森美術館　※2021も出品

　東京春季創画展　※2023，2019～2011,2009,2007も出品
2023　創画展　東京都美術館など　※2022～2015も出品

　さいたま国際芸術祭2023「創発inさいたま」 Women̒ｓ Ｌｉｖｅｓ 女たちは生きている－病い、老い、死、そして再生
さいたま市プラザノース・ノースギャラリー

　さいたま国際芸術祭2023「創発inさいたま」 またお会いしましょう－対極を超えて－　埼玉会館
　須惠朋子 五十嵐桃子 展 ～清澄風景～　art space ruriro（埼玉）
　どこかでお会いしましたね　埼玉会館ほか　※2022,2020～2013も出品

2022　【大解剖 女子美術大学日本画展】　神戸阪急
　HIRAETH 須惠朋子 /岩野雅代　松坂屋上野店
　美の精鋭たち2022　十花の毒　宇フォーラム美術館

2020　Contact　表参道画廊+ミュゼF（東京） 　※2019,2017も出品
2019　八艘の舟　創英ギャラリー（銀座・東京）
2017　Between the Lines　Parasol Projects（ニューヨーク・アメリカ）
2016　美術新人賞デビュー2016入選作品展　ギャラリー和田（銀座・東京）＊準グランプリ受賞

　A plus viewing 01 For the city of heritage|美術家からの提案　旧田中家住宅（埼玉）
2013　Abstraction2013 展　ギャラリーアートポイント（銀座・東京）

　上海交通大学女子美術大学「中日友好国際交流展」　上海交通大学（中国）
　RED DOT ART FAIR MIAMI 2013（マイアミ・アメリカ)

2012　アジア現代美術祭「Asia modern Art Expo」　成都美術中心（中国）
　Selected works from Japan 2012 展　Michi Galley（ニューヨーク・アメリカ)　
　Emerging Contemporary Artists of Japan　2/20 Gallery（ニューヨーク・アメリカ） ※2011,2010も出品

2011　上海国際サロン展（上海大東方美術館・中国）
　Onward - Navigating the Japanese Future 2011 展　HiveGallery（ロサンゼルス・アメリカ）
　韓国国際美術祭　ソウル美術館（韓国）　※2010も出品

ニライカナイを想う 円形ⅩⅣ　  2023年　板、岩絵具、樹脂膠　Φ300㎜
ニライカナイを想う 円形ⅩⅩⅢ　2024年　土佐和紙、岩絵具、樹脂膠　Φ170㎜
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　2003 年夏から翌年春にかけて、「あるサラリー
マン・コレクションの軌跡～戦後日本美術の場所」
という展覧会が、山口の周南市美術博物館、東
京の三鷹市美術ギャラリー、福井県立美術館を巡
回した。サラリーマン生活のかたわら画廊をまわり、
実際に自分の目で見て、心にとまった作品を収集
してきたという「S 氏」の、のちに著名となった作
家の初期作品や、美術館でとりあげられる機会の
少なかったすぐれた作家の作品が多数含まれる特
異なコレクションに光を当てた好企画だった。
　「S 氏」に初めてお会いしたのも、ちょうどその
頃だった。川崎市にある中村正義の美術館へ行く
途中、偶然同じバスに乗り合わせ、ずっと同じ方
向に歩いていく人がいると思っていたら、その人が

「S 氏」だと美術館に着いてから知った。作品だけ
でなく、近現代美術資料の収集や編纂にも熱心に
取り組まれていた「S 氏」には、その後もたびた
びお会いして、多くの教示をいただくことになった。
　須惠朋子さんが初個展を銀座の O ギャラリーで
開いたのは、2004 年の夏だった。手もとにある当
時のプレスリリースには、女子美術大学日本画研
究室の助手だった須惠さんが、自身の制作の根幹
を示した初 し々い文章が記されている。

　樹の持つ生命感・力強さ・大きさに魂＝神の
存在を感じます。なぜか樹に吸い寄せられてし
まうのです。今回の作品は切られた樹や切り株
を描いている作品です。私には、樹は切られ
てもなお神が宿っているように思えてなりませ
ん。樹や切り株をみると心躍ります。私と何か
共通のものがあるのでしょうか。それとも樹の
ような存在になりたいと思っているからでしょう
か。今回は一つの切り株からいくつか作品をつ
くっていて、樹の持つ魂（生命感・力強さ・大
きさ・そして美しさ）を表現できればと思いな

がら描いています。樹の本質を見失わないよう
にしつつ、華などのイメージとリンクさせながら
作品をつくっています。見た瞬間に心が打たれ
るようなそんな絵が描けたらと思っています。

　その頃、須惠さんとは、彫刻家の佐藤忠良が描
いた木のデッサンの話をしていた記憶がある。抑
えがたい生命のエネルギーが生み出す、根っこや
切り株などの不思議な造形を華に見立てたような、
力強く隆起する絵画が展覧会場にならんでいた。
初日に「S 氏」が画廊にあらわれ、須惠さんの作
品を買い求めたという話も聞いた。稀有なサラリー
マン・コレクションは、このように足しげく個展をま
わって形成され、有望な若手作家を後押ししてき
たのかと、感心したものだった。
　もちろん、「S 氏」が作品を購入したからといっ
て、将来が約束されるという簡単な話ではない。

「S 氏」のコレクションが結果として、長く活躍する
ような作家の初期作品を多数含んでいたのは、そ
れだけたくさんの作家の作品を求めてきたから、と
も言える。当然のことだが、その後は思うように制
作を続けられず、芸術から遠ざかっていった作家も
少なくないはずだ。
　目利きと知られるコレクターの評価は須惠さんに
とっても励みになったと思うけれど、なにより作家
自身が鉱石を砕いて絵具を自作したり、下地の盛
り上げを探求したり、何度も屋久島の森に足を運
んで粘り強く制作を重ね、長い歳月のなかで地道
に絵画を育ててきたのだった。太い樹木の養分と
なる豊かな土の匂いが漂ってくるような絵画が、あ
るとき、深く透きとおる海の世界に変わって、私の
印象では、その頃から須惠さんの絵画は、より広
い世界へ届くようになっていった。
　久高島に引き寄せられたのは、東日本大震災と
東京電力福島第一原発事故の影響や、身近な家

族との別れがあったこともかかわっているので、須
惠さんにとっては辛い、危機的な時期でもあった。
そのタイミングで新しいモチーフにめぐりあったこと
は、決して偶然とは思えない。鮮やかな青い絵具
を膠で溶き、無心で画面に乗せていく時間は、何
より須惠さん自身の心を穏やかにさせ、喪失を乗
り越えていく糧になっただろう。いま、須惠さんの
絵を観る人たちの心が慰められ、みずからの尊厳
を取り戻せるようなことがあるとするなら、それは
色彩の美しさや簡素な構図による「癒し」の効果
というより、絵画の成り立ちが生じさせる必然の力
のように、私には思える。
　「神の島」と呼ばれる久高島は、沖縄本島の東
南に突き出た知念岬の沖に位置する小島である。
沖縄最大の聖地と知られる斎場御嶽から島影を見
ることができるほど、近い距離にある。琉球神話に
よれば、海の彼方には「ニライカナイ」という神々
の住む理想郷があり、琉球の創世神アマミキヨが
最初に降り立ったのが久高島だったという。島に
は、この島で生まれ育った 30 歳以上の女性が神
女に就くための 12 年に一度の神儀イザイホウが
伝わっていた。過疎化による女性の不在で、1978
年を最後にその神儀は行われていないが、島には
今も御嶽などの聖なる場所がいくつもあり、暮らし
のすぐ近くに神の気配が感じられる。
　民俗学者の伊波普猷や柳田國男によると、「ニ
ライカナイ」はヤマトゥの神話における「根の国」
にも通じるという。伊江島は死者の世界に近い島
でもあったのだ。とはいえ須惠さんは、そうした知
識をもとに島に近づいたわけではなかった。たま
たま友人が島に住んでいたために、絶妙のタイミ
ングで導かれ、島から眺めた海と空の風景に「神
の存在」と亡母の気配を感じたのだった。
　実際に現地を訪れて風景を取材しているものの、
物質として把握できないものを描くのは決して簡単

なことではない。須惠さんは現在もなお、奥行き
のある空気の存在感をどのように平面に表現できる
かと試行を重ねている。もっとも、彫刻と絵画の比
較で言えば、実体のないもの――光や空気を物質
に置き換えて表現できるのは、絵画というイリュー
ジョンの特長である。それ自体が存在感の強い岩
絵具という物質を用いながら、かたちのないものを
描きあらわす矛盾をふくんだ試みも、絵画の魔術
では可能となる。
　樹から海へ、そして空へ――。「神が宿る」場
所を求めてモチーフを変えていった須惠さんは、
結果的に、よりかたちのないものを描くという絵画
の探求を試みてきた。そのものを描くより本質を追
求するという、須惠さんが大切にしている画家の三
岸節子の制作の姿勢は、万物に神が宿るという自
然信仰に通底するのかもしれない。
　2019 年秋、NANAWATA を開設したときの最
初の個展は、須惠さんにお願いした。白い壁に映
える鮮やかな青い絵画は、店を訪れる人たちの目
を楽しませた。現実の場所から窓を開くように「こ
こではないどこか」を接続させるという、ひそやか
な試みでもあった。それから 5 年の歳月が流れ、
ふたたび須惠さんの絵画を展示する。私たちにとっ
ては 5 年間続いたことをよろこび、同時にこれか
ら先の安寧を願う、重要な神儀のようだと思いな
がら、青い絵画をお迎えすることになった。　

（岡村幸宣）
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