
2025年4月20日 NANAWATA平丸陽子展トーク抄録 

「見えないかたちを描く」 
ゲスト：山田志麻子（うらわ美術館学芸員） 
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山田 大学時代から視覚以外の五感について考えていて、2022

年に「雰囲気のかたち」という展覧会を企画しました。空気や

雰囲気は私たちの生活に大事なものですが、絵画や彫刻でどう

表現されてきたのか、関心があったのです。空気を描こうとし

た動きは明治時代にあって、岡倉天心の問題提起に応えて、横

山大観や菱田春草らが試みています。もともと日本画は線を繰

り返し鍛錬する伝統があるんですけど、それをぼかして色の面

で示した。それまでの日本画にはない表現で、「朦朧体」と呼

ばれました。西洋の陰影表現を取り入れられないかという流れ

の延長線上にもありました。その後、武内鶴之助という画家が

英国に渡って、雲の表現を学んだりしていますが、先行例とし

てはターナーがいました。 

平丸 35、6歳のときに初めてパリに行って、ルーブル美術館で

たくさん画家の絵を観ようとしたとき、ふと後ろを振り返った

らターナーの絵があって、新しい、と思ったんです。もちろん

ターナーは知っていましたけど、ルーブル美術館の具象的な絵

を観たあとで、この時代に相当センセーショナルだったんだと

思って。大観も春草も、今じゃ考えられないくらい、新しいこ

とをしたんだろうと思います。若林奮さんの彫刻も、物質なの

に《雰囲気》というのがよくわからなかったんですけど、「雰

囲気のかたち」展を通じて見て、ああ、そうこうことか、と思

いました。 

山田 私たちは当たり前のように大観の絵を観ていますけど、

当時は否定されて。この頃の大観は不遇の時代だったんです。

ターナーも気が狂ったんじゃないかと言われて。絵画が人物画

とか歴史画とか、ある像を写し出すものだったときに、見えな

いものを描くことはすごく挑戦的でした。「雰囲気のかたち」

展を開催した頃はコロナが流行っていて、その前には原子力発

電所事故もあって、見えない放射能がどういう風で流れてくる

のかという不安もあって、目に見えないものの脅威をすごく感

じていた時期だったんです。中谷芙二子さんの霧の彫刻も映像

で紹介しました。霧の中に入って包まれることができる作品で、

この空間で平丸さんの絵に包まれる感覚にも近いのかなと思い

ます。大正から昭和にかけては空気―気配や印象を写真に定

着させようとした人たちもいました。写真をもとに質感や空気

感を絵画に描いた伊庭靖子さん、毎日のデッサンをもとに夏の

暑さをどろりとした心象風景のように表現した牛島憲之さん、

大観と同い年の小川芋銭も目に見えない精霊などを日常のなか

に描いています。そして、さいたま市の画家で点描に取り組ん

だのが瑛九ですね。 

平丸 瑛九はすごく好きで、うらわ美術館と埼玉県立近代美術

館の企画展と、東京国立近代美術館のコレクションの小特集も

観ました。モノクロ写真を組み合わせたフォトデッサンも好き

です。点描は雰囲気だと思っています。小さな点の集まりで輪

郭がはっきりしないけど、ひとつの図像になってくる。このあ

いだ香港のM＋という美術館に行ったときにピカソ展をやって

いて、1点だけ点描の作品があったんです。えっピカソって点描

するの、と思って。それがすごく良くて、この一点を観ただけ

で来た甲斐があったと思ったぐらいです。 

山田 ピカソがいろいろな様式を試している時期で、古典の絵

画を点描で描きなおしているんですよね。瑛九も最初は印象派

風だったり、幾何学的な抽象を試したりした挙句、死の直前の

2年くらいで点描に到達して、一気に昇華する。こういうことが

作家にあるんだなと思うひとつの例です。点描の色は青と黄色、

緑、茶、黒と限られているんですけど、選ぶ色や筆触によって

印象がまったく違うんですね。《春》は春の温かさが伝わって

くる。《ながれ―たそがれ》は胸をつかまれるような、苦しい

ような、作品の背後で何かが動いているような気配を感じさせ

ます。 

平丸 私は点描ではないですけど、筆触の重なりは点描と一緒

かなと思います。最初に方向性を決めているですけど、思い描

いたイメージに行くまでは時間がかかるんです。最終的に緑に

しようと思ったら、最初はピンクだったり黄色だったり、隙間

から見える色を先に描いていくんですけど、もどかしい。頭の

なかにある図像が見えてくるのは最後なので、気持ちが前のめ

りになるというか。早く見たい、という感じがある。でも焦っ

て雑になったらダメだと思って、落ち着くんですけど。晩年の

瑛九も、点描を描いているときは、気持ちが先へ先へ進んでい

たのかなと勝手に思っています。 

山田 瑛九は最晩年に電気も蛍光灯に変えて、食事をする時間

も惜しんで描いて。筆がすうっと画面に吸い込まれていくんで

すよ、と言っていたそうなんです。本当に集中して、最後は体

調を崩して死んでしまうんですけど、やっぱりイメージがあっ

て、それが実現するまでの距離感がきっとあるんですね。 

平丸 私も、同じ色面は、その日のうちに描き終わらないと、

次の日になると同じ筆や同じ絵具を使っても、もやっとするの

で、一気にやるんです。でも大画面になると、一色で6時間くら

いかかるんです。だからいつも夜中に制作していて。 

山田 そうなんですか。 

平丸 昼間は仕事しているんですけど、朝早いわけではなくて、

もともと夜に強いタイプなので。朝に描いてみようと試したこ

ともあったんですが、まず朝は起きられないのと、10時に家を

出なきゃいけないのに、9時50分に気分が乗ってくることもあ

るじゃないですか。そう思ったら、夜中の3時、4時まで描いて、

乗ってきたら6時まで描いても、ちょっと寝る時間が少なくなる

だけだから、その方が自分のなかでも落ち着く。本当にびっく

りするんですよ。2、3時間しか経っていないかと思ったら、も

う6時間経ったんだって。こうやって一生は終わっていくのかな

って（笑）。 

山田 疲れた感覚はあるんですか。 

平丸 描いているときはハイテンションなんです。身体は疲れ

ているのかもしれないんですけど、そのあと寝られないですよ

ね。とりあえず横になって、目は冴えわたっている。だから、

この歳でも割と二徹とかやっちゃうんですよ。 

山田 すごい！ 

平丸 毎週そんなことやっているわけじゃないです。たまに。 

山田 絵具は何層くらい重ねているんですか？ 

平丸 よく聞かれるんですけど、数えたことがないんですよ。

でも30層以上はあると思います。 

山田 どの作品もそのくらい重ねているんですか？ 

平丸 そうですね、ありますね。今回の展覧会のために、この

空間をイメージして描いた《とうめいな輪郭》の2点は、見えな

いんですけど、下にゴールドを使っていて。 

山田 全然見えないですか。 

平丸 もうちょっと見えるはずだったんですけど、そのあと右

往左往して。ちょっと違うと思うと、消すんじゃなくて、塗り

つぶすというか、違う色にしていくので、それも時間がかかる

んです。最終的な色のイメージはあるので、最初の段階、次の

段階、と考えているんですけど、初めての大きさや色だと、本

当にギリギリまでかかって。いろんな人に、あと1週間なのに終

わってないって言って、大丈夫？って心配されて。この絵は40

層くらいかな、でも一層はすごく薄いんですよ。 

山田 あまり凹凸がないですよね。 

平丸 薄塗りを重ねることによって、見えてこない色も気配と

して出てくることを願って描いているんです。見えない色が下

にあるおかげで、表の色が見えている。割と重ねることを楽し

みながら描いています。 

山田 キャンバスの横を見ると、補色というか、同系色じゃな

くて、緑と暖色とか、肌色とか、大胆に重ねている。 

平丸 それを見せたいので、最近は側面を描かないです。 

山田 見え隠れじゃないですけど、多少透明感を意識しつつ、

奥の色を見えるようにしつつ…。でも混色ではないですよね。 



平丸 以前はオイルパステルを塗り重ねていました。チューブ

の絵具みたいにパレットナイフで混ぜることはできないので、

赤を乗せた上に白を乗せてピンク色にしたりしていたんです。

そのときは画面上で混ぜて色を作っていたんですけど、今は基

本的に絵具を混ぜることはなくて、オイルをかなり使っている

んですが、薄塗りを重ねて色をつくっていくことを意識してい

ます。 

山田 メディウムの溶き方とか、計算されているんだろうと思

います。 

平丸 《山並み/Mountains》は、自然の山の連なりを見た感動

を描いたんですけど、力強さを出そうと思って、あえて荒々し

い感じにしてみました。 

山田 瑛九にも、おつゆ描きみたいに垂れている絵があります。

この作品は訪れた場所の印象を描いたものですよね。 

平丸 2023年秋に新潟の池田記念美術館でグループ展があって。

会場が広くて天井の高いところだったので、せっかくだから大

きい絵を発表したいと思ったんです。美術館の最寄り駅を降り

ると川があって、平地の先に山が連なっていたので、すごく良

い場所だなと思って、この山並みを描こうと。 

山田 タイトルが「山並み」というのは珍しいですね。 

平丸 いつもは雰囲気的な感じが多いんですけど、この絵はは

っきり山を描こうと思ったので、「山並み」にしました。 

山田 タイトルは、イメージを限定しない、やわらかな雰囲気

が多い。最近の個展のタイトルも…… 

平丸 今回の個展のタイトルは「とうめいな輪郭」なんですけ

ど、山並みも、稜線があるじゃないですか。でも実際には線は

引いていないわけで。遠くから見ると木の集合体で稜線が見え

るので、点描といっしょだなと思ったんですよ。 

山田 そうですね。 

平丸 線や輪郭がないねと言われることは結構あって。たしか

に線はないかもしれないけど、見えない輪郭というか、気配を

描きたい。今回は「輪郭」という言葉を入れたいと思ったんで

すが、輪郭を描いているわけではないから、相反するような言

葉である「とうめい」を入れました。「とうめいな輪郭」は、

存在しないんだけれども。このあいだ東京で開いた個展のタイ

トルは「夜と夜明け」だったんです。 

山田 会期を重ねて、3か所で個展を開催されていましたね。 

平丸 夜型で制作することが多いので、早起きじゃなくて朝焼

けを見ることが多いんです。いつもきれいだなと思って。今住

んでいるのが京都で、賀茂川が近いので、絵を描いていて、も

う寝なきゃいけない時間なのに興奮して眠れないときに、賀茂

川へ散歩に行ったんですよね。そうしたらすごくたくさん人が

いるんです。みなさん、朝5時なのに散歩しているんですよ。昼

間もこんなに人がいないのにっていうくらい。 

山田 朝に人が多いんですね。 

平丸 賀茂川の先に山があって、日が昇ってくるときのグラデ

ーションがきれいで、何とも言えない色とか時間がすごくいい

な、と。良い意味での曖昧さ。曖昧って否定的に使われること

が多いんですけど、とても魅力的な言葉だと思って。それで、

曖昧な感じで「夜と夜明け」というタイトルにしました。展示

室の中央に片方が《夜》、片方が《夜明け》という2枚一組の作

品を置いたんです。 

山田 明るい方はいろんな色を使っているんですね。 

平丸 だんだん明るくなっていく時間の流れを表現したくて、

初めてグラデーションを描いたんです。《明ける頃》という作

品も描いたんですが、「頃」というタイトルが多いのは、曖昧

さを保って決定づけない、というのが私にとって魅力的なんで

す。《untitled（bloom）》という作品もあって、最近、untitle

dの後に括弧つきでgreenとかpinkという作品があるんですけど、

2年ほど前に東京国立近代美術館で、クロード・ヴィアラの《u

ntitled（ばら色）》を観たんです。あ、素敵、と思って（笑）。

お正月に観たんですけど、晴れやかな気持ちになって。タイト

ルは大事だなと思って、真似してみました。 

山田 無題じゃないけど、イメージを限定せず、開かれている。 

平丸 2023年のwalls tokyoの個展は「呼吸/bress」というタイ

トルにしたんです。「呼吸」は目に見えないものですけど、絶

対に必要という意味を込めて。漢字だけだと堅苦しいと思って、

「/bress」を加えました。 

山田 タイトルは最後につけるんですか。 

平丸 最初のイメージがあって、最終的に決めるのは描き終わ

ってから。いろいろな言葉を書き出しておいて、最後にくっつ

けたり、削ったりしているという感じですね。 

山田 色を重ねる間に、変わっていくことはありますか。 

平丸 描いていて、思った以上に面白い方向になってきたなと

いうときは、そっちに行ったりしますよね。 

山田 アトリエは地下なんですよね。外光は？ 

平丸 ほぼ入ってこなくて。でも、すごく良いんです。前のア

トリエは2階の日当たりの良いところだったんですけど、昼間に

描いていると日の色で見え方が変わってしまうんですよ。夜だ

と光が変わらないので、それから夜に描くようになったんです

けど、地下だと光の問題は大丈夫かなと思って。 

山田 モネの外光派とは逆ですね。安定した環境で、平丸さん

自身のその時々のムードや最初のイメージで描いていく。 

平丸 ひとつの図像が浮かび上がっていくまで時間がかかるの

で、その間に光が変わると迷いが生じてしまいそうで、一定の

光の方が安定する。物理的にも地下に潜っているので、集中で

きるんです。でも絵を階段の上に運ぶのが重くて。描き終わっ

た後はハイテンションなんですけど、次の日に起きたら体が動

かなくて、金縛りか!?と思ったら筋肉痛だった。でも次の日に

来るからまだ若いですよね（笑）。 

山田 雰囲気という言葉は、もともと気象用語なんですよね。

良くも悪くも、外光とか環境の影響が働くんですけど、平丸さ

んの絵はそうではない。 

平丸 描くときは画面に集中するんですけど、その前に思い描

くイメージは自然から……賀茂川は空が開けているんですよね。

夕方に歩くときがいちばん好きで、だんだん明るさとか色合い

が変わってくるのは、すごく刺激的だと思っています。それで

グラデーションに興味を持ちはじめたんです。 

山田 最初にある程度、メディウムや筆致が見えていながら、

積み重ねていく。シルバーも使われるんですか？ 

平丸 今回展示した絵には使っていないんですが、シルバーも

魅力的な色だと思っていて、光の影響をすごく受ける。ゴール

ドもそうなんですけど、もともとは薄暗い日本家屋のなかで、

ろうそくの光が少しでも明るくなるように使われていたそうで

す。私は全面に使うことはないですけど、見え隠れすると面白

いと思っています。先日、二条城でアンゼルム・キーファーの

展示を観たら、素晴らしかったんですよ（笑）。二条城ができ

た頃は電気もなかったので、基本的に照明を使わずに、金箔や

金を多用していて。 

山田 「雰囲気のかたち」のとき、来た人がどれか一点、自分

の心情にぴったりくる絵を撮影して良いですよ、という試みを

したんですが、皆さん厳選されて、SNSのコメントにも深度が

あったんです。同じ人が観ても、その日の心情や記憶を背負っ

て作品と対峙するんだなと思って。平丸さんの作品も具象画で

ない分、何を描いているのかとずっと聞かれ続けていると思う

んですけど、観る人は自分に気持ちを寄せて作品と対峙する余

地がある。開かれている絵だと思います。 

平丸 私の作品は限定的なものを描いていない分、空間によっ

て見え方が変わるんですね。それが楽しみでもあって。それか

ら、私は一貫して油絵具を使っているんですけど、目に見えな

いかたちで絵具は少しずつ変化していくんですよね。10年、20

年経って、特に明るい色は落ち着いていく。 

山田 存在は見えないんだけど、たしかにあるものが、それ自

体も移ろっていて、繊細な何かを引き受けることができるとこ

ろが、これからも楽しみですね。 

（まとめ：岡村幸宣） 


