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—ご出身はどちらでしたか。
　埼玉県の北本市です。今も実家はあります。
—そこから杉並の高校まで通っていたんですか。
　そうなんです。女子美に通っていたんです。
—結構、遠いですよね。
　遠いです。しかも、今よりも電車が不便というか、赤
羽から埼京線に乗り換えて、新宿まで行って、新宿か
ら丸の内線に乗っていたので、1時間半はかかる。
—それは、高校生にはたいへん。
　しかも高校なので早いじゃないですか。何時だろ、
8時20分とかには行かなきゃいけない。
—じゃあ6時台には家を出るんですね。
　そうなんですよ。女子美は大学と短大があって、付
属高校は1学年200人くらいいるんですけど、みんな
一応、どちらかに行けるんですよ。もちろん、希望の学
部に行けるかは成績次第ですけど。でも推薦なので、
遅刻は厳しいんですよ。
—最初から女子美に行きたかったんですか。
　いや、違うんです（笑）。絵を描くのは好きで、小学
校1年生から近くの絵画教室に通っていて。近所の
幼稚園児や小学生が通うような絵画教室でした。
—美大に行く人の教室じゃなくて。
　全然。楽しくお絵描きしましょうっていうところなん
ですけど、そのときの先生が、すごくきれいなやさしい
先生で、大好きだったんです。たまたま、うちは両親が
共働きで、夕方いつも私がひとりだったので、母親
が、近くの絵画教室に行ってね、みたいな感じだった
んですけど。でも先生が大好きで、私は結局、中学3
年まで通っていました。
—そこまで通う人は、あまりいない。
　長くて6年生までですよね。みんな中学生になると
部活があるので。

漫画は描かない方がいいって言われて

—中学は美術部だったんですか。
　それが……美術部に入ろうと思ったんですけど、
また、それも絵画教室の先生から良いアドバイスをい

ただいて。私、小学生くらいのときから、漠然と作家に
なりたいと思っていたんですよ。たぶん、そのことを先
生に話してたのかな、将来絵を描く人になりたい、み
たいな感じで。そうしたら先生は、他の生徒さんには、
みんなお絵描き教室みたいに好きにやらせているん
ですけど……もちろん子どものことなので漫画を描
いたりするじゃないですか。私もアニメのキャラクター
を描いたり、漫画を描いたりしていたら、先生が言っ
たんですよね。陽子ちゃん、将来絵描きさんになりた
いんだったら、漫画とか女の子のキャラクターとかを
描かない方がいい、変な線の癖がついちゃうから、今
から描かない方がいいって。それは衝撃的だったん
ですけど、でも先生のことは大好きだし、信頼している
先生だったんで、そういうもんなんだって思って、それ
から私、一切描かなくなったんですよ。それまでは、少
女漫画のキラキラおめめのかわいいプリンセスを
ずっと描いていたんですよ。そういうのがうまく描ける
のがいいんだと思っていたんですけど。それで中学
校のときに……うちの中学校は全員何かしらの部活
に絶対入らなきゃいけないと言われたので、まず運
動部はないなと思って（笑）、それで美術部かと思っ
たら、美術部がほぼ漫画部みたいな感じだったんで
すよ。
—それもよくありますよね。
　ですよね。これはいけないって思って。じゃあ、吹奏
楽部にしようって思って（笑）。
—残るは吹奏楽ですね。楽器は何だったんですか。
　トロンボーンをやってました。私、小６で今の身長、
162cmが止まったんです。大きかったんですよ。それ
で先生に大きい楽器と言われて。大きすぎるなと思っ
たんですけど、まあ部活はほどほどにやっていて。
—絵画教室にも通って。
　それで美術科のある埼玉の高校へ行こうと思っ
て。私の頃は、大宮光陵か本庄第一だったかな……
—あとは、伊奈学園とか。
　伊奈学園もあったんですけど……何で候補に入っ
てなかったのかな。伊奈学園って公立ですよね。
—公立です。

ほとぼ
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　あ、だからだ。公立はふたつ受けられないので、
だったら光陵かなと思っていた。光陵はずっと第1志
望だったんですよ。
—あとは浦和学院もありますね。
　浦和学院も最終的に受けたんです。中学のときは
大手の塾に行っていて、北辰テストという埼玉県全体
の学力テストで順位が出るような塾だったので、中学
3年生になると、第5志望まで絶対書かなきゃいけな
い。でもそんなに美術の高校はないじゃないですか。
それで東京も含めた一覧表の中で、女子美術大学付
属高校っていうのを初めて見つけて。えっ何これ、
ちょっと面白そうって思って。
—そこで女子美を知ったんですね。
　一応、志望校に書きはじめてから、調べはじめて。
そうしたら、光陵とか伊奈学とかは試験が鉛筆デッサ
ンなんですよね。だけど女子美だけ水彩の静物画
だったんです。ちょっと他とは違う試験で。そのことを
絵画教室の先生に言ったら、私ではもう見きれない
ので他の受験対策の予備校に行ってほしいって言わ
れて。そのときはネットもないので、電話帳で美術予
備校で浦和の彩光舎がパッと目について電話した。
それが中３の冬休みだったんですよ（笑）。
—すごい決断力（笑）。
　そうしたら、自分で言うのもなんですけど、10日間く
らいで飛躍的に絵が良くなったんですよ。それで感
動して、人ってこんなに変われるんだ、と思って。もう
女子美を第1志望にして、女子美が受かったから女
子美と思って。そのときに、付属だから大学も行ける
けど、大学受験はしたいと思って。
—そうだったんですか。
　中学校で進路を決めるときに、絵描きさん……作
家になりたいというのがあって、それを逆算してどう
すればいいだろうと考えたら、やっぱり東京藝大に行
くことなのかなと思って。だから、その前に高校は美
術の高校に行きたいと思ったので。親としては付属
だから上に行ってくれるものだと思ったら、高校1年か
ら夏季講習に行きたいっていうんで、へ！って（笑）。ど
ういうこと？っていう感じですよね（笑）。

—女子美の付属でも藝大受ける子はいますよね。
　うちの学年は結構多かったんですよ。200人中50
人くらい外部に行ったんじゃないですかね。外部って
言うんですけど。でも女子美はすごく楽しかった。何
より、いろんな同級生がいるので。そのとき初めて宝
塚歌劇の世界というものを知って。
—ああ、なるほど。
　まったく何も知らなかったので。北本で育った人間
ですから。女子美に行くと演劇部があって、宝塚が好
きな子が多くて。そうなんだ、すごい、と思って。でも、
特に高校では部活というより……
—予備校に通っていた。
　そうですね。高１は夏季講習に行って。高２からは
基礎科が、学校が終わって５時～８時が週に６日あっ
たんですよ。すごいハードで。夏季講習、冬期講習も
別にあって、いま思うと親はたいへんですよね。女子
美の学費だけでもたいへんなのに。基礎科だったの
で、日本画とか、いろんなことをやるんです。平面構成
とかもやるんですけど。もちろん自分のなかでは油絵
科かなと思っていたんですけど、そのときはいろいろ
やりました。女子美も、高２か高３でデザインコースと
絵画コースに分かれるんですよね。だから、いろんな
ところで自分がどっちに行くのかを考えて。まあデザ
インは絶対ないなと思っていたので、必然的にずっと
絵画だよなと思っていたんですけど。それで、もちろん
藝大を目ざしてがんばっていたんですけど、東京造
形大に受からせてもらったという感じです。

大学に入ったら、もう具象は描かない、と決めて

—そのときに、受験で点描をやったんですか。
　予備校では藝大コースと私大コースがあって、一
応、試験も通って藝大コースに入れてもらったんです
けど、デッサンが下手だった。石膏デッサンとか致命
的に下手だったので、先生に、いいんだけどね、そこ
がねって。真っ向から行ったら受からないよって言わ
れて。そうかあって思ったんですけど、高校生の私に
はどうしたらいいかわからなくて。画集を見たり、美術

館へ行ったりして。東京の高
校で良かったのは、学校帰
りにセゾン美術館があった
ことで、よく行きました。
—セゾン美術館は池袋に
ありましたね。
　昔、川口にも現代美術館
がありましたよね。あのへん
がみんな2000年頃になく
なっちゃいましたよね。
—バブルの崩壊とともに。
　銀座に洋書の充実したイ
エナ書店もありました。予備
校の先輩たちがいろんな情
報を教えてくれて。予備校の
先生にも、休みの日は美術
館に行くように、画集を見る
ようにと言われて。ルフィー
ノ・タマヨの作品集を見ろっ
て言われて、たぶん好きそう
だからってことで。それで見
に行ったりしているうちに、
点描とかドリッピングの絵を
見たんですよね。浪人生の
先輩たちが、その頃、新宿か
ら初台へ行く途中にあった
ワコウ・ワークス・オブ・アートに、リヒターがくるぞって
言っていたのはすごく覚えていて。もしかしたらリヒ
ターを見たのかもしれない。それで、あ、これやってみ
ようと思って、ナイフをちょっと使って、その上から点描
をやりはじめると一気に雰囲気ができてくるんですよ
ね。そうしたら先生から、おっ、ちょっとこのまま点描
やってみろって言われて。点描！？と思って。そのとき
先生に草間彌生を教えてもらいました。もちろん、草
間彌生も知らなくて。そのときの先生のひとりは、私が
高校生のときに予備校で描いた絵を買ってくれるくら
い気に入ってくれて。その先生にお手紙をもらって、
いつか世に出るようになるからがんばって、と。高校

生の私にそんな手紙をくれたんですよ。
—それは励みになりますね。
　何よりも、高校3年生の私の絵を、お金を出して先
生が買ってくれるって考えられないじゃないですか。
こんなことあるんだって思って。それで造形大では２
次試験まで行けたので……1次試験は鉛筆で、2次
試験がモデル人物でした。そのときすごく覚えている
のが、モデルさんが有線式のウォークマンを聴いて
いたんですよ。試験前に先生から、全部点描だけじゃ
なくて、テーブルだったらテーブルだけ、シュッと線を
引くとか、やってみた方がいいって言われていたのを
思い出して。ウォークマンの線だけをシュッと描いた

アトリエ近くの京都・下鴨神社の糺の森
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んですよ。終わったあと先生に、ウォークマンだけは
黒い線で描きましたって言ったら、よくやった！って言
われて（笑）。
—へええ（笑）。
　そうか、良かった、と思って。それで何とか造形大に
受かったんです。私はかたちを描くことにコンプレック
スがあったので、点描だと線を描かなくても雰囲気が
描けるんだと思って。それから点描をやることが多
かったです。
—もう具象は一切描かない、と。
　予備校のときにいっしょだった同級生の男の子が、
俺は大学に入ったら現代美術をやるんだ、と言って
いたのが印象的で。私は内心、現代の私たちがやる
んだから、みんな現代美術じゃないのかな、とは思っ
たんだけども、ああそうか、みんな大学に入ったら何
をするか考えてるのか、と気づいて。私は大学に入っ
たら、もう人物とか具象的なものは描かない、と決め
ました。肖像画は写真ができる前に描かれていたも
ので、もちろん今も人物画はいっぱいあるけど、別に
私が描く必要はないよなって思ったんです。今の時代
にしか描けない人物画や静物画があるわけではな
いから。写真に捉えられないものをどう表現するかと
いう……その頃は『美術手帖』でも「絵画は死んだ」と
か、そういう言葉が流行った時期でした。
—そうでしたね。
　でも、なくなることはないと思って。絵画にしかでき
ないものを描いていくべきなんじゃないのかなという
ので、私のひとつの答えとして、具象ではなく抽象的
なものを描きたいというのがあって。大学1年生のとき
は授業のカリキュラムで人物画があったり、いろんな
授業はあったけれども、もちろんそれはそれで受けて
いたんですけど、そこからはもう、全然……あ、でも一
時期はインスタレーションをやっていたんですよ。
—そうなんですか、学生のときに。
　本当に、今は恥ずかしいくらい……レシートを使っ
た作品を学祭で発表したりしたんです。1年くらい迷
走して、絵を描かなかった。そのとき大学の小林良一
先生に、素直に絵を描いてみたらって言われて（笑）

—（笑）
　左様でございますか、と思って。やっぱり20歳頃な
ので、人と変わったものをつくりたいとか、すごいもの
を発明したいと思っちゃうんですけど、目の前にある
絵に向き合うことにして。小林先生の授業で覚えてい
るのは、「地」と「図」をテーマに描きなさいという課題
があって、そのとき対の作品を描いたんです。パネル
は自分でつくったんですけど、自分の身長と同じ
162cmで、幅が50～60cmくらいの細長いパネルが
ふたつ。ひとつは大きな緑のドットと白のバック。反対
側は緑のバックに白のドットで、対になっていて。
—今の絵画のように、塗り重ねていたんですか。
　全然。緑と白、みたいな感じの絵でした。その頃か
ら、大学に中村一美先生が非常勤でいらしていて。と
ても情熱的な先生で、私は優秀な生徒ではなかった
んですけど、一応、真面目に毎日学校行っていたん
です。先生が午前中から見てまわると、みんなあまり
いないじゃないですか。それで、割といつも学校にい
る私にアドヴァイスをくださって。本当にこれはひど
い、とか（笑）。すごく言われていました。ちょっと来い、
本当にこれは駄作だぞ、こんなダサい絵があるの
かって。
—そんなにはっきり言うんですか。
　言うんです、言うんですよ。ああ、そうですかぁ……
みたいな感じで。でもまあね、いろいろと言ってくださ
るので。立て続けにいろんな絵画の先生が、母袋俊
也先生もそうですし、高橋淑人先生も……今思えば、

「ザ・絵画」の先生ばかり、しかも常勤も非常勤も関係
なく、皆さんお話をしてくれる感じだったので。それで
だんだん頭が絵画の思考になっていったのかな。
—学ぶことが多かったわけですね。
　もちろん大学のときには、同じ絵画科でも写真やる
人もいるし、イラストレーションに行く人もいるし、イン
スタレーションも……アニメーションもいましたね。同
級生だけ見れば、全然、絵画ばかりではなくて。でも
いろいろとやっていくうちに、やっぱり絵画が好きか
なと思って描いていった。

かたちではない曖昧なものをかたちにする

—そこで今の絵画の原形ができていった。
　20代後半から30代前半は模索していて、最近に
なってちょっと大学生のときに戻ったという感じです。
30代になると、まわりはスタイルを確立していくじゃな
いですか。焦りますよね。私はものを描くわけじゃな
いので、スタイルを確立すると言っても、どうしたら、と
いうのがあって。たいした技術もないのに技術に走っ
たりしても……。そういうときに展示発表をすると、卒
業して何年もたつのに先生が見に来てくれて、ダメ
だって言ってくれたり。何年か前に、先輩も先生も含
めて全員からことごとく批判されたことがあって。でも
そういうのはありがたいですよね、いま思うと。
—大人になっても言われるんですか。
　いつもじゃないですよ（笑）。でも、こんなに言ってく
れるなんて、と思って。そのときはもちろん、すごく
ショックですよ。もうダメなんじゃないかと思うんです
けど、大学の先生なんて利害関係でできないじゃな

いですか。しかも卒業しても、たいして売れているわ
けでもない私の展示を見に来てくれて、ダメなときは
ダメとちゃんと言ってくれて。何とかこれは良い方向
になるんじゃないか、とか曖昧な言葉を残してくれた
りもするんですよ（笑）。
—これはこうした方が良い、とは言われない。
　さすがに、もう学生じゃないから、私もこの年齢にな
ると、決めつけは……と思うので。方向性の話はする
けれども。あとは、そこまで言わなくても、もうこの年齢
になるとわかるでしょ、という感じなのかな。20代とか
学生だったら、もうちょっと導かないとな、というのは
あるかもしれないですけど。それで、だんだん考えを
削ぎ落としていって。わかっていたことなんだけど、私
はスマートに物事を考えたり、スタイリッシュに描くこ
とのできる作家ではないし、それは誰も求めていない
だろう、と（笑）。それこそ、もっとうまい人がいくらでも
いるから、私がやらなくてもいいと思ったので、物質
的な要素を削ぎ落として。画材とか技法をミックスし
てうまく描きあげるタイプではないし、絵具とオイルと
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筆、あとは自分の手だけで描いていこうと決めたとき
から、だんだん戻っていったという感じです。
—いろんな人が新しいことをやって、それが刺激に
なるから、やってみたくなりますよね。でもそれが自
分に合うかどうかは別だし、最終的に平丸さんは
オーソドックスな表現に戻ってきたんですね。
　そうですね。個展のタイトルも、去年は「呼吸」にし
ました。呼吸は見えないじゃないですか。でも絶対に
必要なもので。その前も「色づく頃」とか。「頃」という
曖昧さが良いと思って。「4月」とかじゃなくて、春か
なっていう、ちょっと曖昧な感じ。2年前に、うらわ美術
館で開かれた「雰囲気のかたち」展のような、グラ
デーションでもない「かたち」が気になっていて。私の

なかで絵画がどうあるべきかを考えたときに、曖昧な
ものをどう表現して、受けとめてもらえるか。私はAだ
と思っているけれども、見る人にとってはA＋Bかもし
れないし、Cかもしれない。私が出しているものに対し
て含みをもたせて、みなさんそれぞれ……
—受けとめてもらえる。
　美術というものも、いろんなメディアがあって、いろ
んなことがあるじゃないですか。そういったなかで、新
しいものというよりは、もうちょっと原点というか。いち
ばん最初のラスコーの壁画とかあるじゃないです
か。ああいうのも別に、自分の意思を残そうというん
じゃなくて、こういう動物がいたよ、とか、何かを人に
伝えたいということが第一だったと思うので。その頃

からずっと方法を変えながら、表現するということは
今後もなくなることはないと思うので、いま生きている
私たちが最善というか、いましかできない表現がいい
かなと思ったときに、私はやっぱり曖昧さ、かたちで
はないものをかたちにする感じですね。
—そういう意味では、もうスタイルは見つかっている
んじゃないですか（笑）。
　まだまだ自分のなかでは、もどかしい……
—もどかしいものを抱えているわけですか。
　高校生で点描をやったときに、私は厚塗りができな
いみたいで、どうしても薄い重ね塗りになっちゃうんで
すよね。点描をやった方がいいと言われたときも、点
描は色を重ねるので、それを思い出して。今は点とい

うより、シンプルに筆のかたちが四角くなるので、その
かたちで重なりを、と考えているんですけど。

削ぎ落としていった絵の先に自分が出る

—平丸さんは作家活動をしつつ、ギャラリーの仕事
をされていますよね。それは主観性と客観性の両立
だと思うのですが、作品に生かされていますか？
　私はすごく良かったなと思っています。いまは京都
のギャラリーで働いていますが、その前は東京の
ギャラリーで働いて、その前は美術館でも仕事をして
いて。そんなふうに美術の仕事ができているのは、私
としてはすごく幸運だなと思うんですけど。

山並み / mountains　2023年　綿布に油彩　1620×3900㎜（3枚1組）
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—きっかけは「大地の芸術祭」だったそうですね。
　そうなんです。そこで知り合った友人の紹介で美術
関係のお仕事をさせてもらったりして。前の東京の
ギャラリーも大学のときの友だちの紹介で。いま働い
ているギャラリーは、若手から中堅作家さんの企画
展示が多いです。いろんな作家さんの作品を観に
行ったり、お話を聞いたりすると、みなさんそれぞれ
ヴィジョンがあるので、そういう考え方もあるのか、す
ごく勉強になることがあって。もともと私はそんなに視
野が広くないので、この仕事していなかったらもっと
視野が狭かっただろうなと思います。
—自分も作家ですと言うんですか。
　（笑）あんまり言わないです。
—言わないですか。みなさん、知らない。
　言わないんですけど、この名前なので……
—目に入ったら、わかりますね。
　これくらい売れないと困るとか言っているくせに、
自分がいちばん売れてないからなと思うので、あん
まり言えない（笑）。自分のことを棚に上げていると思
われちゃうので。
—仕事は仕事ですから。
　そうですね。そういうところで新しい作家さんの情
報を教えてもらって。私の方からも情報を……今の若
い作家さん、坂本繁二郎を知らなかったりするので。
—そうなんですか。
　坂本繁二郎の作品とか好きでしょって話をすると、
誰ですかって。
—いまは、なかなか知られていないのかな。
　アーティゾン美術館が常設で展示していたかな。
でも坂本繁二郎展は最近あまりないですよね。
—絵を観る機会はあるし……地元の九州では展示
されていると思うんですけど。
　ある意味では作家も、世代が変わって……もちろ
ん、普遍的な作家、作品はいっぱいあるんですけど。
—作家はどんどん増えますしね。
　幸運なことに、仕事として調査をするわけじゃない
ですか。仕事じゃなかったら、私の性格的に、ここまで
調べることはなかったと思います。

—ギャラリーは、人と会う機会が多いですよね。
　やっぱり作家さんとお話する機会はとても多い。作
品ができあがる前の段階のお話を聞く機会も多い。
もちろん、何が正解というのはなくて。作家としては、
売れているとか、価格が高いとか、いろいろあるけど、
それもひとつの指標で、すべてではないので。作家さ
んそれぞれいろんな考えがあって、どんなことでもす
ごく勉強になる。新しい意識を入れてもらえるという
感じです。すごい技を使っている作家さんもいるんで
すけど、逆にそういうのを見るから、自分は削ぎ落とし
ていこうと思うのかもしれないですね。
—そのまま採り入れるのではなくて。
　削ぎ落としていった絵の先に自分が出るかなと私
は思っていて。器用な作家さんはシャープな線や形
で自分を出していけるけれども、私はそういうタイプ
ではないので、不器用かもしれない、一般的に格好
良いかたちではないかもしれないけど、それが自分
なんだというかたちを出していきたいですね。
—いまは気持ちが整理されている感じですか。
　メインでやっているのは、筆跡の重なりなんですけ
ど、あともうひとつネット状の作品を描いていて。
—それは描き方が全然違いますね。
　線を先に描いて、そのあいだを塗っていくんです
けど、それも大きく見れば四角をつくるというか……
—塗るか、まわりを区切るかの違いでしょうか。
　見えてくるものは全然違うんですけど、そんなに自
分のなかでは変わっていない。ちょっと方法が違うと
いう感じです。ネット状の作品はダイナミックな線を意
識して、数は少ないけど定期的に描いています。
—結果的に線が残るものと、最初から線を描くもの。
　今回メインイメージで使った《山並み / mountains》
は、線が一切なく、色面で抑揚をつけています。でも
ネット状の作品は、線のストロークで表現していく。
—ネガとポジみたいな感じですね。
　そうですね。まだ断定的に、これはこうとはっきり言
えないんですけど、とりあえずどちらも描いていて、こ
れから合わさっていくか離れていくかはわからない
んです。自分のなかで必要という感じですね。

とうめいな輪郭Ⅰ　2025年　綿布に油彩　1620×1120㎜
とうめいな輪郭Ⅱ　2025年　綿布に油彩　1620×1120㎜
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見えている世界は厳密に言うとみんな違う

—タイトルのつけ方は意識されていますか。
　あまり断定しないものにしたい、というのはあって。
—絵画は曖昧な状態を表現できるけど、言葉は意味
があるので、そこが難しいですよね。
　小品は《Untitle（Green）》とかにしているんです
よ。以前は、あまりUntitleという題はつけていなくて、
全部Untitleもなぁ……と思ったんですけど、それはそ
れでいいのかなと思うようになって。
—Untitleは整理するとき難しいですよね。
　難しいですよね（笑）。ギャラリーさんに、番号振り
ますね、と言われて、ちょっとそれは、と思ったりする
んですけど、私がそちら側の立場なら番号を振るな、
とも思います（笑）。去年の正月に東京国立近代美術
館の常設展を観に行って、クロード・ヴィアラの《無題

（ばら色）》という作品があったんですよ。その「ばら
色」というのを見たとき、一気に作品の見え方が広
がって。あらためてタイトルは大事だなと思いました。
その頃から《Untitle(Green）》とか《色づく頃》とはつ
けていたんですけど、タイトルは作品に広がりを持た
せてくれる、と思って。最初からきっちりとは決まって
いなくて、言葉にならない方向性は決まっているんで
すけど、描いているとき、思いついた単語を付箋に書
いていって、そこから削ぎ落とす。最終的には描いた
あとに決めます。
—描くときは先にイメージがあって、逆算して描くと
おっしゃっていましたね。
　私には何か、つくりたいもののイメージがあって。
子どもの頃から、脳のなかにイメージが浮かぶじゃな
いですか。その見えている世界は厳密に言うとみん
な違うんじゃないかと思っていて。同じ赤の手帳を見
ても、本当は違う色に見えているんじゃないかなって。
それは永遠に誰にもわからないことで、面白いと思っ
ていた。なので、色も曖昧な感じで、タイトルも……
—意味をせばめないように。
　私はこういう方向性です、とだけタイトルで伝えて。
皆さんは、もしからしたら思いの方向性が違うかもし

れないけれども、いまは何でもきっちり決まっているな
かで、美術はもっと自由でいいのかなと思ったので、
決めつけないというのは大事かな、と。
—色彩は光の加減でいくらでも変わるから、作品写
真の色合わせをするときも、本当はどんな色だった
かを決めるのは難しい。もしかしたら色彩だけでな
く、世界のどんなことでも、こうだと思ったことが正
解だとは限らないですよね。見え方の角度が少し変
わっただけで、全然違うものが見えてしまう。
　前の家で、いろんな作家さんの小さな作品をいっ
ぱい飾っていたんですけど、そのなかに新しく買った
須惠朋子さんの青い絵があって。よく家に来ていた
小学校1年生の姪っ子が、その絵を見て本当に感動
したように、わぁ、きれいって言ったんですよね。姪っ
子は特に美術が好きでもなくて、私が新しい絵を持っ
て行ったり、いっしょに美術館に行ったりしても、それ
ほど感動することはないんですけど、本当に素直に
言葉が出た感じだったんですよね。それを聞いたとき
に、やっぱり良い作品ってこういうことだよなと思っ
て。大人だろうが、子どもだろうが、良いと思える絵。
—理屈を飛び越えて通じてしまうんですね。
　大人になるといろんな情報が入ってきて。もちろん
情報が入らないと社会も成立しないんですけど。
—良いと思わなきゃいけない空気も生まれる。
　金沢21世紀美術館にマーク・マンダースを観に
行ったとき、会場に入った瞬間、格好良いって思って。
格好良いって言葉はこういうことのためにあるのか
なと思うくらい。もとからよく観ているとか、すごく好き
という作家ではなかったんですけど、作品を観るのっ
て大事だなって思って。理屈じゃないんですよね。
—美術に関心がない人にも、心動かされるような体
験を届けたいという気持ちはありますよね。
　仕事をしていても、そういうことはあります。初めて
作品を買うときって、結構ドキドキするじゃないです
か。気になっていた作家さんの展示を観に来た方が、
そこまで買うつもりがなかったけれども、心が動いて
作品を買われたことがあって。ふだんは作品を買っ
た方から連絡をいただくことはないんですよ。でもそ

豊かな風景　2024年　綿布に油彩　803×1167㎜
香る頃　2025年　綿布に油彩　803×530㎜
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の方は、作品が届いて家の壁に飾って、相当感動し
たんだと思います。小さな絵なのに、部屋全体の雰囲
気が変わったと、衝動的に写真を撮りました、という
のがわかるようなメールをいただいて。別に絵を描く
ことがすべてではないけれども、その方は美術を楽
しめたのかなと思うと、すごく嬉しかったですね。
—京都のお客さんだったんですか。
　そうなんです。その方のお母さまが割と絵を購入さ
れていて、良いものを見慣れている方だったんです
けど、そのときは若手の作家の作品で、自分で選ぶと
いうことは初めてだったんですよね。
—自分でお金を払うというのは、体験としては別の
重みがありますよね。
　そうなんですよ。でも、それって大事だなと思って。
私は20代くらいのときかな、最初に絵を買って、部屋
に飾ると、やっぱり気持ち良さがわかるじゃないです
か。もちろん、そんなにいくらでも買えるわけじゃない
んですけど、今でもちょこちょこと良いなと思うものは
買うんです。1万、2万でも良いものは買えるので。そう
すると、どんどん楽しくなっていきますよね。
—たしかに、そうですね。
　自分でお金を払って作品を買うという一連のプロ
セスが大事かなと思って。金額じゃなくて覚悟がいり
ますよね。それって貴重な体験ですよね。
—責任もともないますしね。
　作品は消耗品ではないので……

何年たっても好きなものは変わらない

—お金を払って所有するのに、自分だけのものじゃ
ない感覚がありますよね。人がつくったものをお預
かりする責任。それも含めて大切な体験ですね。人
よりモノの命の方が長いので、買ったからと言って、
一時的にお預かりするに過ぎない。自分が所有した
あとの作品の行く末も考えるし。この消費社会で、簡
単に捨てられないものを買う覚悟が必要（笑）。
　本当に（笑）。ミニマリストなお部屋の方とか、い
らっしゃるじゃないですか。すごいなと思うんです。で

も私はモノが好きなんですよね。作品だけじゃなく、モ
ノが多いので、引っ越しがたいへんなんですよ。東京
から京都に引っ越してくるときも、前の家は収納が多
かったので、こんなにモノがあるのって。引っ越し屋さ
んが当日急きょ車を増やしたくらいだったんです。そ
れはもう……捨てなさいって言われるんですけど。捨
てなきゃって思うんですけど、どうしてもね。日用品
だったら、鍋とか壊れたら捨てるのはわかるんですけ
ど、そうじゃないものの方が多いので。結局、100個あ
るうちの、がんばって2個しか捨てられないとか、そん
な感じで。洋服でも、10年前に着るかどうかわからな
いけど、すごく惹かれるデザインのものを買ったんで
すよ。その当時の若さの自分には似合わなかったけ
れども……
—時間が経つと……
　基本的に好きなものは変わらないんですよね。
やっと最近、ようやく見合うようになってきたので、
やっぱり良かったかなと。だから捨てられない（笑）。
—いつ見合うようになるかは、わからない。
　好きで買ったもので、手放したいと思うものはあま
りなくて。家電製品は本当に興味がないんですけど。
鞄も革製品とか、経年変化するものが好きで。
—長く使える。
　油絵も20年、30年経つと色が変わってきますよね。
それって変化であって、劣化ではないと思っていて。
大学4年のときに卒展に出そうと思っていたドローイ
ングを額装した作品があるんです。卒展では大きいメ
インの作品があって、あとは大小さまざまなドローイン
グやタブローを与えられた壁に飾るつもりで、そのド
ローイングは当時の私にしては奮発して良い額をつ
けたんですけど、額装した途端に何だかつまらない
と思ってしまって。紙の状態では面白いと思っていた
のに……そのとき卒展には出さなかったんですよね。
家にずっと置いてあって、10何年かして開いてみた
ら、なかなか面白いんじゃないかと思って、いまもアト
リエに飾ってあるんです。もちろん自分の心境が変化
したのが大きいのかもしれないんですけど、でもやっ
ぱり、そのとき自分が良いと思ったものは、迷いの時

瞬きⅠ　2024年　綿布に油彩　227×158㎜
瞬きⅡ　2024年　綿布に油彩　227×158㎜
瞬きⅢ　2024年　綿布に油彩　227×158㎜
春風　2024年　綿布に油彩　333×242㎜
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期はあったけれども、10年、20年経っても良いなと思
えるのかなと。その当時は気に入らなかった絵でも、
どうしても捨てられなくて丸めておいたのを、このあ
いだ久々に出してみたら、完成されてないけど、これ
はこれで良いのかなというのがあったりして。
—なるほど。
　もちろん、いまも無我夢中なんですけど、あのとき
はもっと若くて、目先のことしか……目先のことさえ
考えられていなかったけれども、そのなかでつくった
ものは自分なんだなという感じで。みんな誰でもそう
ですけど、そういうものの積み重ねがあって、いまが
あるんだなと思うんですね。
—積み重ね続けることに終わりはないですね。
　野見山暁治さんの個展が、2年前に日本橋と、それ
から京都にも巡回して。まだ野見山さんがご存命のと
きで。私は京都で観ていて。わあ、この絵良いなあと
思った絵が、近作だったんですね。本当に１、2年前に
お描きになったもので。
—あのときは100歳記念展でしたね。

　前に柚木沙弥郎さんが2017年に駒場の日本民藝
館で展覧会をやったときも、最後に大きいシンプルな
木の染色があって、これすごくいい、と思ったら新作
だったんですね。本当に良いものをつくる方たちは、
いくつになっても衰えないな、と思って。もちろん染色
は別の方がやっているけれども、かたちは柚木さんご
自身でつくられているので。結構、細長いかたちだっ
たんですよ。テレビで観たんですけど、床に布を敷き
つめて、型を紙で切っていく。それを染色家の方が染
めるというのをやっていて。もう、90何歳のお年でも、
全身を使ってつくっている感じで。それが本当に白
と、紺色というか藍色というか、シンプルな2色だけの
木のかたちで、すごく心に響いて……。さすが、こうい
う人間になりたいって思って（笑）。
—自分自身が残せるものを積み重ねながら、年を重
ねていくということは大切ですよね。これからも、粘
り強く作家活動を続けてください。

（2024年12月9日　アトリエにて）
まとめ　岡村幸宣

平丸 陽子　　ひらまる ようこ　
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1979 埼玉県生まれ
2002 東京造形大学造形学部美術学科絵画専攻 卒業
2003 東京造形大学 造形学部美術学科絵画専攻研究生 修了
 
個展
2025　よると夜明け　SAN-AI GALLERY （東京） 
2024　透きとおる風　SAN-AI GALLERY（東京）
　　    やわらかな風景　BIOME （兵庫）
2023　色づく頃　SAN-AI GALLERY（東京）
　　    呼吸/breath　WALLS TOKYO（東京）
2022　たゆたう　SAN-AI GALLERY（東京）
2021　香る頃　WALLS TOKYO（東京）
　        color color color　SAN-AI GALLERY（東京）
2020　昼の瞬き、夜の輝き。　SAN-AI GALLERY（東京）
2019　豊かな果実　SAN-AI GALLERY（東京）
2017　満ちる　たましんギャラリー（東京）
　        香る頃　gallery to plus（東京）
2015　絵をかくこと　gallery to plus（東京）
2011　おわりのはじまり　ナヤノギャラリー（埼玉）
2007　view　フタバ画廊（東京）
2005　平丸陽子展　studio Zou/遊工房アートスペース（東京）
2004　平丸陽子展　appel（東京）

グループ展等
2023　第7回八色の森の美術展　池田記念美術館（新潟）
2021　足跡vol.2 所蔵品と新作から見える多摩の美術　たましん美術館（東京）
　        どこかでお会いしましたね　埼玉会館（埼玉）　※2018～2021も出品
2018　interact  水村綾子・平丸陽子　SAN-AI GALLERY(東京)
2017　FACE2016　損保ジャパン日本興亜美術館（東京）
2016　三つの絵　HIGURE gallery（東京）
　        FACE2015　損保ジャパン日本興亜美術館（東京）
2015　どこかでお会いしましたね　うらわ美術館ギャラリー（埼玉）　※2013～2014も出品
2014　クレーターvol.1　凹地（東京）
2013　studio ZOU展　遊工房アートスペース（東京）
2012　ヤドカリトーキョー　東京各地にて
2008　大阪アートカレイドスコープ 2008　大阪府立現代美術センター（大阪）　※2007も出品
2006　appelのポストモダン  河田政樹・石川卓磨・平丸陽子　appel（東京）
2002　三菱電気infoギャラリー（東京）
  
収蔵　たましん美術館（東京）

装丁　清水博著『〈いのち〉の自己組織　共に生きていく原理に向かって』　東京大学出版会　2016

drawing　2023年　紙にオイルパステル　297×210㎜
drawing　2021年　紙にオイルパステル　297×210㎜
Untitled　2019年　綿布に油彩　364×257㎜
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　「糺の森」のバス停を降りましたら、森の中を通
り抜けて少し歩くとアトリエになります――
　京都でギャラリー勤務をしながら絵画制作の活
動をしている平丸陽子さんを訪ねる際、そんなふう
に道を案内していただいた。京都は幾度も訪れて
いたけれど、市街の北東、賀茂川と高野川の合
流する三角州の地点、下鴨神社の周辺はあまり歩
いたことがなく、糺の森という地名にも馴染みはな
かった。もとは「只州」だったようだが、「糺」は
縄をよりわせる、あわせあつめる、という意味の漢
字で、縄文時代から続いてきた広葉樹を中心とし
た太古の自然が残されているという。
　良い名の森があるのだな、と思いながら、森を
つらぬく小道を歩いた。紅葉の季節だった。
　冷たい湿り気を帯びた森の匂いを感じた。流れ
る水が太陽に反射し、緑から黄や赤のグラデーショ
ンに染まった木の葉が光を透きとおらせる、ひとつ
ひとつの光の粒を見ながら、せせらぎの上にかか
る小さな石の橋の上を歩いた。
　色彩は光の反射の認識である。アトリエで見せ
ていただいた平丸さんの透明感のある油彩画の、
丹念に塗り重ねて〈あわせあつめ〉た色彩の層は、
糺の森にあふれる光の粒とつながって、記憶に刻
まれることになった。
　その前日に、大阪の万博記念公園にある国立
民族学博物館で観た「吟遊詩人の世界」展の余
韻も残っていた。吟遊詩人と聞いて思い浮かぶ中
世ヨーロッパの流浪の楽師ではなく、アジアやア
フリカにおいて、それを生業とする者の文化を伝
える良企画。日本からは盲目の旅芸人である瞽女
の文化が、やはり盲目の研究者である広瀬浩二郎
さんによって紹介されていた。「健常者」と「障害者」
といった区分けではなく、「見常者」と「触常者」
という言葉を提唱する広瀬さんは、視覚による情
報だけでなく、聴覚や触覚で世界を認識する方法

を展示に生かしていた。視覚をもたなければ、光
の反射をとらえることはできない。けれども、別の
方法によって――手で触れ、耳で聴き、匂いを嗅ぎ、
舌で味わう感覚を常として、生きている実感を得る
ことはできるだろう。文字を読まない瞽女さんたち
は、耳で聴き、声に出して歌い、世界の物語を受
け継いでいく。
　もっとも、そうした展示を観たことで、近年、訪
れる機会が増えていたハンセン病の資料館や療養
所で、後遺症によって〈さわる〉感覚が麻痺した上、
さらに〈みる〉感覚も失った回復者の方々の「絶望」
がどれほど深いものであるかも、これまでと違った
切実さで想像するようになった。それでも残された
感覚で、生きる手ごたえをつかみとることが、どれ
ほど重いものなのかも、考えるようになった。
　もちろん、そうした違いは能力の優劣を問う話で
はない。〈みる〉行為は遠いものと近いものを同時
に認識することができる一方、対象の表側と裏側
を同時に〈みる〉ことはできない。〈さわる〉行為
に表と裏の区別がなく、どちらも同時に知覚できる
が、接触しなければ感じとれないため、物理的に
距離の限界がある。五感のすべてを駆使して世界
を認識できることは確かに便利な面はあるかもしれ
ないが――マジョリティと呼ばれる私たちはそうして
いるのだが――それが認識の「正解」や「標準」
を意味するわけでは決してない。それに、〈みる〉
ことも〈さわる〉ことも〈きく〉ことも〈かぐ〉ことも〈あ
じわう〉こともできないのに、たしかに感じられる
感覚も、この世界には存在するのだ。
　平丸さんが大きな影響を受けたという、「雰囲気
のかたち—見えないもの、形のないもの、そしてこ
こにあるもの」と題する展覧会を 2022 年にうらわ
美術館で企画した山田志麻子学芸員は、次のよう
に記している。

　時にはそれと気づかないレベルでそこにあり、
社会的な集団や状況、そして個人の感情に作用
し特徴づける「何か」。それは、視覚だけでは感
知しえない、その空間や場を構成する人やモノ、
時間、明暗、音、香り、湿度といった五感——
場合によっては第六感——によってとらえられな
がらも、それだけではない、その場の背景や意味、
文脈、あるいは土地が経てきた記憶や歴史、謂
れなどによって、それらが互いに作用し関係し合
いながら醸し出されるもの、と言えるだろうか。そ
して、そうした様々な雰囲気をつくり出すのは、こ
れとは言えない、時に存在さえも示せない微かで
曖昧なものたちである。単体の事物以上に雄弁
に語り、作用し、時に時代さえ動かすもの、それ
が空気であり、「雰囲気」と言えるだろう。

（「雰囲気のかたち―見えないもの、形のないもの、そ

してここにあるもの」展覧会図録 p.8）

　平丸さんは、透明度の高い油絵具の層を丹念
に積み重ねて、〈みる〉ことのできない、「時に存
在さえも示せない微かで曖昧なものたち」を、物
質として〈みる〉ことができるイメージに転換する。
それは、ある意味では矛盾した試みと言えるのか
もしれない。けれども、絵画という長い歴史をもつ
メディアにおいて、そうした試みは、洋の東西を
問わず、たびたび繰り返されてきた。絵画は、そ
んな魔術的な可能性を秘めている手わざなのだと、
あらためて思う。
　今回の展覧会のメインイメージとなっている大作

《山並み /mountains》は、2023 年に新潟県南魚
沼市の池田記念美術館で開催された「第 7 回 八
色の森の美術展ー価値観と分断をしなやかに超え
てー」の出品作だ。美術館のある駅に降り立った
ときに目の前に見えた山並みが、イメージの源に
なったそうだ。

　遠くから見える山の稜線は、本当はひとつひと
つの樹であるから、確かなラインがあるわけではな
い。そんなふうに平丸さんは言う。もっと近づいて
みれば、稜線の正体は一枚一枚の小さな葉っぱ
かもしれない。そんな不確かなイメージに、私たち
は日々囲まれながら、何となく、ものごとを〈わかっ
た〉ような気になっている。あなたと私が見ている
ものは同じだと思っていても、本当は違って見えて
いるかもしれない。
　塗り重ねた絵具の〈緑〉と思える色も、時間帯
によって、光の当たり方によって、見ている人の感
覚によって、決して同じものにはならない。実際、
平丸さんによれば、新潟で展示したときの絵画と、
NANAWATA で展示したときの絵画は、同じ画面
であるはずなのに、まったく違うように見えるそうだ。
実を言えば私も、この絵画のやわらかく深い緑色
に反射する光の粒からは、新潟の山々というより、
京都の糺の森で出会った、冷たい湿り気を帯びた
透きとおった空気を想起した。
　平丸さんの絵画の展示を終えた NANAWATA
の空間には、うっすらと、しかしはっきりと感じられ
る油絵具の匂いが漂っていた。この匂いの感覚は
ずいぶん久しぶりに引き出された、と思って記録を
たどると、油絵の絵画展は 2 年ぶりだった。絵画
も決して〈みる〉だけのものではない。見えるもの
と見えないものがないまぜになって、言葉にならな
い感覚を私たちにもたらす魔術だった。

NANAWATA NOTE

NANAWATA NOTE 21
2025 年 3 月 1 日 発行

NANAWATA BOOKS
350-0056 埼玉県川越市松江町 2-4-4
電話 049-237-7707　FAX 049-237-7708
メール info@nanawata.com
ウェブサイト https://nanawata.com

ただす

ご ぜ


